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    Torre Eiffel, París: 21 de febrero de 1924


    Locura.


    Llegaba tarde. Muy tarde. Maldita huelga. Debería haberlo previsto. Los franceses siempre estaban en huelga por algo. Esprinta por el sendero, sorteando parejas y familias que pasean por el parque. Los niños se ríen y señalan al tonto que corre con una mano agarrada al sombrero. Sólo podía imaginar el efecto que producía, hasta qué punto era torpe por no haberlo planeado mejor esa mañana, sólo el tiempo lo diría.


    La hora. 


    Las once menos veinticinco. Lo vio y se le encogió el corazón. La fila para entrar en la Torre Eiffel parecía kilométrica. Maldijo el sol y el día suavemente primaveral que había atraído a la multitud al parque. Llegó y se colocó detrás de un grupo de estadounidenses. Era un grupo mayoritario. Ruidosos y alborotados con una educación muy diferente a la suya.


    Un ascensor iba y venía. Luego otro. Llegó el tercer ascensor y la fila avanzó como un ciempiés en busca de una hoja. Las once menos diez. Más movimiento, luego más parados. Si había un proceso diseñado para destrozar los nervios del individuo más imperturbable, ése era hacer cola cuando ya se llegaba tarde.


    Por fin entró en el ascensor, para irritación de una señora americana. Si no fueras tan grande, habríamos entrado muchos más, pensó el hombre con amargura.


    El ascensor comenzó a subir a un ritmo decepcionantemente lento. A su alrededor, las voces arrullaban mientras el Champ de Mars se abría lentamente a la vista, una extensión de verde frente a los edificios blancos y grises de París. Cada vez más alto, pero demasiado despacio para el hombre. Apretado contra la puerta, mira el reloj. Faltaban cuatro minutos para las once. Llegaron al primer nivel, que requería un cambio de ascensor.


    Salió del ascensor en un santiamén y se encontró con otra cola. Se le encogió el corazón al ver lo que le esperaba. No podía ser. Pensando rápidamente, anunció en francés: "Soy médico, déjenme pasar". Repitió la frase en inglés, poniendo un acento francés que le pareció ridículo. Pensó que no tendría futuro como actor, mientras los turistas descontentos se despedían, algunos con murmullos sospechosos. El hombre los ignoró y se dirigió a la primera fila rápidamente y con un ligero sentimiento de culpa. Llegó cuando se abrían las puertas del ascensor.


    Sintió abatimiento al ver la velocidad a la que subían. Se preguntó si los franceses tendrían algo en contra de la rapidez y la eficacia. No pudo evitar golpear las puertas en señal de frustración. Pero la frustración que sentía era más bien consigo mismo. Idiota. Idiota. Idiota.


    Y tal vez realmente era un idiota. Era una locura, estar aquí en París en estos momentos. Qué completa locura. Sin embargo, sabía que tenía que venir. Para estar seguro. Para estar, absolutamente, seguro más allá de cualquier sombra de duda. Sabía que nunca habría podido vivir con la duda. Mejor ser un pobre tonto y vivir sin remordimientos. Sentía el estómago vacío. ¿Había sentido tanto miedo antes, en aquel entonces, cuando el fuego hubo cesado?


    Miró la extensión del Champ de Mars bajo sus pies. La multitud corría como hormigas por el largo paseo. A un lado, el Sena serpenteaba alrededor de la torre. Miró el reloj por décima vez en el último minuto.


    Las once y cinco.


    Oficialmente, llegaba muy tarde. Y, además, ridiculizado. Idiota, idiota, idiota.


    El ascensor se detuvo. Una señora cayó sobre él, pero sus ojos estaban en otra parte. Siguió a la multitud que salía del ascensor hacia la luz, con ganas de gritar ‘quitaos de en medio’.


    Por fin, salió a trompicones al último piso de la Torre Eiffel. Hacía más frío. A esa altura, el aire le escocía en la cara. Temblaba, pero no por reacción a la gélida temperatura. El miedo se apodera de él. Contuvo la respiración, su corazón latía desbocado. ¿Estaría ella aquí?
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    5 años antes


     


    Calais, Francia: 30 de enero de 1919


    Había sonado el pitido final. La guerra había terminado. Esta había terminado cuatro meses antes. Se trataba de una guerra por otros medios, librada en un campo de fútbol entre dos compañías del ejército británico estacionadas en Francia, muy motivadas y, como se vio después, todavía bastante violentas.


    Harry Miller salió del campo arduamente, o para ser más exactos, cojeando, como consecuencia de una entrada ilegal del lateral rival, que se había cansado de las artimañas de Miller por la banda. La entrada consiguió reducir la influencia de Miller en el juego, pero fue insuficiente para una victoria. El equipo de Miller ganó 3-1.


     Tras ducharse y cierto grado de acercamiento a los rivales, Miller y sus compañeros se fueron a reunirse con el resto de la compañía para hacer lo que habían pasado haciendo los dos últimos meses: nada. Miller estaba aburrido, sus compañeros del ejército también, todos querían volver a casa. Sus hogares estaban al otro lado del mar, tentadoramente cerca, pero, para la mayoría, un lugar que no verían en mucho tiempo. El proceso de desmovilización del ejército británico era ahora mucho más claro desde que Churchill se había involucrado, pero esto era un mal consuelo para aquellos que no llevaban mucho tiempo sirviendo, eran mayores, estaban heridos o eran requeridos para ramas clave de la industria.


    Era primera hora de la tarde y el sol se ocultaba tras un manto gris de nubes. Afortunadamente, la lluvia se contuvo, pero el aire era cortante. Miller miró a sus compañeros sentados en la hierba del campamento. Había una sensación de hastío entre todos. El fútbol había terminado y nadie escuchaba al sargento instructor. De vez en cuando llamaban a algún afortunado para enviarlo de vuelta a Inglaterra. Si había algún resentimiento por parte de los otros soldados, lo ocultaban bien. En cambio, las buenas noticias para un compañero cercano eran recibidas con alegría. Sobre todo. Miller vio a uno de esos soldados estrechando manos y recibiendo palmadas en la espalda. El soldado que estaba junto a Miller comentó sobre su salida.


    ‘Suertudo cabrón, me pregunto a qué se dedica’. 


    Miller no lo sabía y se lo dijo. La conversación terminó. Justo delante, Miller vio que otro soldado se agitaba. La espera era un foco de tensión. La mayoría de los soldados reconocían que la desmovilización de unos cuatro millones de hombres no podía llevarse a cabo de la noche a la mañana. Tenían que esperar su turno. Pero no todos los soldados eran tan pacientes. En el campamento corría el rumor de que se había producido un motín en otro campamento cercano. No se hablaba de otra cosa.  Un soldado a pocos metros de Miller ya no podía esperar. Miller había visto algunos de este tipo. Se avecinaban problemas. El soldado que estaba junto a Miller le tocó el brazo y le indicó que veía los mismos signos.


    ‘No me gusta el aspecto que tiene esto’, dijo el soldado señalando con la cabeza al grupo vocal.


    ‘A mí tampoco’, respondió Miller.


    Más adelante, el agitado soldado se puso en pie y se dirigió a un grupo de soldados más jóvenes que le rodeaban. Por lo que pudo oír Miller, decía que tenían que hacer algo con la falta de comida. También hablaba del trato que habían recibido compañeros de otros campos que habían sido arrestados. Su mensaje pareció calar hondo y otras tropas empezaron a gritarle apoyo. Miller y el otro soldado se miraron. El ambiente era febril.


    ‘¿Deberíamos hacer algo?’ dijo el otro soldado. ‘El joven loco va a provocar un motín’.


    Miller se frotó la barbilla, se levantó y se acercó al joven.


    ‘Escucha, amigo, todos estamos en el mismo barco. Todos queremos volver a casa, pero tú tendrás que esperar tu turno. No vale la pena quejarse. Se van tan rápido como pueden. No sabemos por qué detuvieron a los otros y aquí no estamos tan mal’.


    Miller oía a algunos soldados que le gritaban apoyo, así que continuó. ‘¿Por qué no te sientas y esperas tu turno?’


    Esto pareció calmar al grupo de jóvenes soldados que tanto habían gritado momentos antes. El agitador guardó silencio y se acercó a Miller con la mano tendida. Miller sonrió y le tendió la mano para estrechársela. Cuando el soldado agarró la mano de Miller, le tiró hacia delante. Al ver que estaba a punto de ser golpeado, Miller intentó esquivar el puñetazo y recibió un golpe de refilón en la barbilla. El golpe le aturdió momentáneamente, pero luego recuperó el equilibrio y levantó los brazos dispuestos a atacar.


    En cuestión de segundos, más soldados se pusieron en pie para atacar a Miller. Le llovían golpes. Se defendió con garra, vagamente consciente de que su compañero de hace unos momentos se estaba enfrentando a algunos de los otros soldados para ayudarle. Los gritos de los participantes y de los curiosos alertaron a la policía militar, acostumbrada a estas situaciones.


    La policía militar intervino y sacó a los combatientes, incluido Miller, y los arrastró fuera del lugar por la fuerza. Esto provocó aplausos y algunas risas entre los soldados, que habían disfrutado del espectáculo como un bienvenido respiro a su aburrimiento.


    Miller y los demás soldados fueron arrojados a un edificio improvisado que hacía las veces de celda. No había suelo, sólo tierra. El sonido de la puerta al cerrarse pareció hacer que todos volvieran en sí. El agitado soldado original miró tímidamente a Harry y le tendió la mano. Miller lo miró con desconfianza.


    ‘Lo siento, compi, ha sido una mala decisión. Me he dejado llevar’.


    Miller no estaba de humor para llevarle la contraria, pero tampoco era de los que guardan rencor mucho tiempo. Se dieron la mano. Los demás combatientes se disculparon también ante Miller y su compañero.


    Miller se volvió hacia el hombre con el que había estado hablando antes y que había intentado ayudarle.


    ‘Me llamo Harry, por cierto, Harry Miller’, dijo Miller estrechando la mano, ‘gracias por tu ayuda’.


    ‘Guha, Amit Guha’, respondió el hombre con una enorme sonrisa y un ligero movimiento de cabeza. Era un poco mayor que Miller, de estatura similar, pero de complexión más delgada. Incluso en medio de la refriega, Miller había observado con aprobación la rapidez de movimientos de su camarada y la intrepidez con la que acudió a ayudarle. 


    ‘Parecías muy hábil ahí, Amit,’ observó Miller con una sonrisa.


    ‘Desgraciadamente, he tenido mucha práctica’, respondió Guha, y su sonrisa se tornó más apenada a medida que una docena de imágenes acudían a su mente. Miller asintió, pero no hizo ningún comentario. Miró los brazos del indio. Era cabo. Miller supuso que debía de ser un soldado excepcional para haber recibido semejante ascenso.


    El resto de la tarde pasó rápidamente mientras Guha le contaba a Miller más cosas sobre sus experiencias en la guerra.


    ‘Llegué a Francia a finales de 1914 con mi regimiento, los Fusileros de Garhwal. Era invierno. Hacía mucho frío. Sólo llevábamos ropa de verano. No estoy seguro de que los oficiales supieran qué hacer con nosotros al principio, pero creo que demostramos que estábamos dispuestos a luchar’.


    ‘¿Por qué estáis aquí? No es vuestra guerra’, señaló Miller.


    ‘Quería venir porque Bapu dijo que debíamos hacerlo’, respondió Guha, todavía sonriente.


    ‘¿Bapu?’


    ‘Mohandas Gandhi, nuestro líder. Dijo que nos acercaría a la independencia si apoyábamos a los británicos en este momento. Así que me ofrecí voluntario. Hice mi entrenamiento en Francia y mi primera vez con los alemanes fue en Neuve Chapelle. Mi regimiento estaba justo en el epicentro. Perdimos muchos hombres, pero al final ganamos. Después de eso, creo que los británicos nos miraron de manera diferente. De hecho, inmediatamente después de Neuve Chapelle me transfirieron de mi regimiento al 25 de Infantería’.


    ‘¿Cómo ocurrió eso?’ preguntó Miller, realmente curioso por la historia del indio.


    ‘El 25 estaba a nuestra izquierda, pero cuando estábamos en medio de todo era muy confuso. En un momento dado vi a un oficial británico luchando cuerpo a cuerpo con dos alemanes, fui a ayudarle. Cuando llegué, estábamos luchando contra cuatro de ellos, pero entre los dos lo conseguimos. Cuando terminamos me miró, me preguntó mi nombre y desapareció. Unos días después me llamaron para ver a mi comandante. El hombre al que había rescatado había solicitado mi traslado a su batallón. Resultó que era un lord con mucha influencia. Quería que yo fuera uno de los suyos. No estaba seguro, pero mi comandante dijo que sería lo mejor para mí y para nosotros. Creo que se refería a nuestro país’.


    ‘¿Quién era ese lord?’ preguntó Miller, riendo.


    ‘El capitán Lake. Era un hombre maravilloso’.


    ‘¿Era?’


    ‘No creo que lo mataran. Unos meses más tarde también fue trasladado. Yo me quedé en el 25, esta vez como soldado’, dijo Guha. En ese momento se detuvo, con una mirada lejana en los ojos. Miller no necesitó preguntarle en qué estaba pensando. Finalmente, Guha prosiguió, pero sus palabras fueron más lentas mientras intentaba recuperar el control de sí mismo, ‘vimos muchos combates. El Somme, Passchendaele, Arras. Muertes interminables, tantas’. Su voz se apagó en ese momento.


    Varios de los hombres implicados en la llamarada estaban escuchando. Al igual que Miller, la mayoría tenía alrededor de veinte años. No habían querido particularmente ir a la guerra, pero se habían sentido obligados a hacerlo a medida que sus amigos se alistaban. Ahora todos estaban desesperados por volver a casa. Muchos habían caído. Ellos habían sobrevivido.


    Al anochecer, la policía militar se asoma por fin al infeliz grupo. Un capitán y un sargento entraron en la celda improvisada. El grupo se puso inmediatamente en posición de firmes cuando entraron, un movimiento sugerido por Miller para aplacar a las autoridades y mitigar cualquier castigo. Al capitán pareció pillarle por sorpresa. Caminó a lo largo de la fila sin decir nada. Cuando terminó de pasar revista, se plantó ante ellos. La tensión en la sala enrareció el ambiente.


    ‘Lo que ha ocurrido hoy equivale a un motín", dijo el capitán. Miller sintió que se le hundía el corazón. El motín en el ejército británico es un delito castigado con la muerte".


    El capitán sonrió cruelmente al ver las caras de los hombres que tenía delante.


    ‘Sí, así es como tratamos a los amotinados. Ahora, os sugiero que cuando salgáis de aquí, lo tengáis en cuenta. Que todas las personas con las que hablen en este campamento conozcan el castigo, porque les prometo que, si esto vuelve a ocurrir, no habrá juicio. Actuaremos inmediatamente. ¿Me habéis entendido?’


    ‘Sí, señor’, dijeron todos los presentes.


    El capitán se volvió hacia su sargento: ‘Anote sus nombres y déjelos ir. Todos menos este hombre'. El capitán señaló a Miller. Guha miró sorprendido a Miller. El hombre que había iniciado la pelea se adelantó.


    Señor, la pelea fue culpa mía. Estaba quejándome delante de todos".


    ‘Basta’, ordenó el capitán y se marchó. 


    Miller miró al otro soldado y asintió. Los soldados empezaron a salir, dejando sus nombres al sargento mientras se marchaban. Guha hizo un último esfuerzo por defender a Miller ante los policías. El capitán miró a Guha con desdén ‘Eres cabo. Deberías haberlo sabido. Deja tu nombre y vete. Da gracias de que no llevemos esto más lejos’.


     *


    Miller se quedó solo. Fuera oía cómo Guha seguía defendiendo a Miller, pero sin éxito. La mayoría de los hombres con los que había luchado eran como él: jóvenes, con poca cultura, con trabajos mal pagados o incluso con delitos peor pagados. Algunos de los chicos que había conocido lo admitían. Ya no quedaban muchos. Ninguno de su banda original. Fueron aniquilados en el Somme. Los recuerdos se agolpaban en su mente. Al principio las imágenes parpadeaban como la luz del fuego en una pared. Las imágenes comenzaron a moverse lentamente. Vio a amigos destrozados por los disparos mientras marchaban lentamente hacia un muro de plomo. Había conocido a relativamente pocos hombres del subcontinente, pero el interés del indio le conmovió y también le impresionó. Se preguntó si volvería a verle.


    Diez minutos después regresó el capitán. Había un leve rastro de sonrisa en su rostro. Esto no presagia nada bueno, pensó Miller.


    ‘Recoge tus cosas. Te vas a casa’.


    Aunque conmocionado, Miller no necesitó una segunda invitación. Se reunió de nuevo con Guha y le comunicó sus noticias. El grupo con el que había estado luchando se acercó a felicitarle. No parecía que le guardaran rencor.  Miller recogió sus pertenencias y, con un saludo a los demás hombres, se despidió de ellos.


     


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 2


     


     


     


     


    Centro de Desmovilización y Dispersión de Crystal Palace: 10 de febrero de 1919


    Miller tomó un barco de Boulogne a Dover. No era un marinero nato y se sintió aliviado de que la travesía fuera relativamente tranquila. Se unió a los soldados en la cubierta mientras se divisaban los blancos acantilados de Dover. Le entraron ganas de llorar, y no de felicidad. Sin embargo, los soldados del barco empezaron a vitorear y Miller recibió el impacto de varios sombreros lanzados al aire. Una banda tocó "See the Conquering Heroes" mientras desembarcaban. Miller marchó por la pasarela bajo el cielo gris de Gran Bretaña. A casa. ¿A qué, se preguntó?


    Un día después, Miller estaba en un tren hacia el campo de dispersión de Londres. Del tren marchó con los demás soldados al campamento. Se ordenó a los soldados que se pusieran firmes en el patio de armas. En tandas de veinte a treinta fueron trasladados a las barracas improvisadas para ser procesados. Tras una hora de permanecer de pie en el frío, le llegó el turno a Miller. Se dirigió hacia delante con un grupo de soldados. El cabo primero echó un vistazo al formulario Z22 de Miller y luego lo examinó de arriba abajo. El formulario confirmaba que Miller no sufría ninguna discapacidad y que, por lo tanto, no reclamaría ninguna lesión derivada de su servicio. 


    ‘Muévete’, dijo el cabo primero, que ya había perdido el interés por Miller y se había centrado en el siguiente soldado. Miller miró hacia atrás. Había otros veinte soldados detrás de él y otros tantos delante. Los campos de dispersión recibían varios miles al día, pero, aun así, no era lo bastante rápido para los soldados que esperaban para regresar.


    ‘Desnúdense, caballeros’, ordenó un sargento que no daba la impresión de creer que fueran caballeros. ‘Pongan sus pertenencias en los cascos y caminen hacia los baños’.


    Era el primer baño caliente que Miller se daba en casi un año. Le sentó de maravilla. Empezaba a disfrutar de su regreso. Duraría poco.


    Cuando salió del baño, descubrió que se habían quedado sin uniformes. Sus viejos uniformes estaban demasiado sucios o infestados de piojos para conservarlos. Miller y otros cientos de hombres se vieron obligados a desfilar desnudos hasta que se hicieran los arreglos necesarios. En respuesta, los soldados empezaron a desfilar por el campamento cantando, ‘Queremos comida, queremos dinero’.


    Los oficiales que miraban sintieron cierta simpatía por los hombres. Después de años de guerra, se merecían algo mejor. Dejaron que se desahogaran. Unas horas más tarde llegó la ropa.


    ‘Ya era hora’, dijo Miller al sargento, que se adelantó.


    ‘Dímelo a mí’, contestó el sargento. ‘Bien, hijo, puedes elegir, quédate con el uniforme durante veintiocho días y luego nos lo devuelves. Te daremos dinero para que te compres ropa. Si lo pierdes o lo estropeas, lo que sea, te multaremos. Otra opción es que cojas ahora ropa de paisano, de momento puedes quedarte con el abrigo’.


    Miller optó por conservar el uniforme y recibir una asignación para ropa además de su cuenta de desmovilización. El proceso terminó con la entrega a Miller de un giro postal que pudo cobrar, un impreso Z18 en el que constaba lo que había hecho en el ejército y un impreso Z11 en el que se confirmaba que ya no estaba en el ejército y se le entregaba un billete de tren a su casa. Tercera clase. Había servido casi cuatro años. Había visto a amigos mutilados, muertos o enloquecidos. Había matado por su país. El giro postal era de diecinueve libras, dieciocho chelines y cuatro peniques. 


    Debía pagarse a plazos.


    Una oleada de ira recorrió a Miller y luego sintió que se disipaba para ser sustituida por un profundo vacío. Miller había pasado cuatro años de su vida sin desear otra cosa que el fin de la guerra y volver a casa vivo. Pero, ¿para qué regresaba?, volvió a preguntarse mientras salía del Centro de Dispersión. A su lado, el soldado que esperaba para salir parecía pensar lo mismo.


    ‘Volver a una tierra apta para héroes. Eso ya lo veremos’. 


    Miller asintió, ‘¿Tienes un oficio al que volver?’


    El hombre asintió, ‘Sí, mi antiguo taller dijo que me aceptarían’.


    ‘Eso está bien’, sonrió Miller.


    ‘¿Tú?’ preguntó el hombre.


    ‘Era autónomo’, respondió Miller. Había sido ladrón.


    ‘Esperemos que sus antiguos clientes vuelvan a quererle’, dijo el soldado con optimismo.


    ‘Lo dudo’, pensó Miller antes de decir, ‘Puede que me plantee cambiar de oficio, a ver qué oportunidades hay’.


    Se separaron unos minutos más tarde con deseos de buena suerte por ambas partes. Echó un último vistazo atrás y Miller salió por la puerta principal convertido en un hombre libre, un civil de nuevo. Cerró los ojos y respiró el aire. ¿Era su imaginación que se sentía más limpio? Abrió los ojos y exhaló.


    Lo primero que vio fueron dos policías. Uno de ellos le resultaba familiar: un sargento llamado Fredericks. Miller se detuvo un momento, inseguro de si estaban allí por él o no. No tenía por qué. Ya había cumplido su parte. Aunque ya había tenido encontronazos con la policía, nunca hubo pruebas que lo relacionaran con los delitos que había cometido. Estaba seguro de que no le buscaban.


    ‘Miller’, dijo el sargento Fredericks, ‘ven con nosotros’.


    *


    La celda de la policía era pequeña, había poca luz; el colchón de la cama de campaña era delgado y abultado, una gran mejora con respecto a los últimos cuatro años, reflexionó Miller con una sonrisa. Se tumbó en la cama y se puso cómodo. Conociendo a la policía como la conocía, le dejarían reflexionar un rato, sin sospechar que no tendría problemas para dormir en aquella situación.


    La siesta de dos horas llegó a su fin cuando Fredericks entró en su celda y sacudió bruscamente al dormido Miller.


    ‘Me habría venido bien una hora más de siesta’, señaló Miller.


    ‘No te reirás pronto, hijo’, dijo Fredericks, con una mueca de desprecio en el rostro. ‘Si pensabas que huir a Francia iba a resolver tus problemas, estabas equivocado’.


    ‘Te refieres a luchar en una guerra para proteger a gente como tú, sargento’, replicó Miller, saliendo de la celda antes de que Fredericks pudiera replicar.


    *


    Charles "gordito" Chadderton miraba su bandeja de entrada casi con angustia. Trabajaba doce horas al día en la Oficina de Guerra intentando resolver el proceso de desmovilización. No tenía ningún problema con el nuevo enfoque esbozado por el recién nombrado ministro de guerra, Winston Churchill, pero la logística era ridícula. Devolver entre tres y cuatro millones de soldados a la vida civil o destinarlos a Alemania no era una tarea para pusilánimes.


    Churchill, que había sido soldado y había abandonado el ejército por invalidez tras perder una mano, sentía una gran simpatía por los hombres a los que intentaba desplegar de nuevo. Llevaba un par de años en la oficina de guerra, pero conocía bien la desesperación por volver a casa con sus familias y seres queridos. Su departamento estaba desbordado por el proceso de desmovilización.


    Eran las cinco de la tarde. Tuvo la tentación de dar por terminada la jornada y retirarse a su club a tomarse uno o tres gin-tonics bien merecidos. Echó otro vistazo a la pila de papeles que tenía sobre la mesa. Una hora más, pensó. Se lo debía a los hombres. Levantándose de la mesa, su cuerpo largo, delgado y nada rechoncho se dirigió rápidamente a la puerta del despacho. Su sufrida secretaria, la señorita Brooks, levantó la vista.


    ‘Señorita Brooks, creo que ya puede irse. Es tarde. Si antes pudiera traerme una taza de té, por favor, sería un detalle’.


    “Gordito” volvió a su asiento y empezó a leer papel por papel. Apenas se dio cuenta de que la señorita Brooks volvía con una taza de té y una galleta. En lugar de molestarle, dejó la taza sobre su mesa y abandonó silenciosamente el despacho.


    Pasaron otras dos horas antes de que “gordito” decidiera dar por terminada la noche. Por primera vez se fijó en el té y la galleta. Estaba frío. Justo cuando estaba a punto de marcharse, sonó el teléfono. “Gordito” lo miró, inseguro de si debía ignorar o cogerlo.


    Un momento de duda y luego: ‘Hola, soy Chadderton’.


    ‘¿Quién? Ah, sí, ahora me acuerdo...¿Dónde está?’.


     


     


     


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 3


     


     


     


     


    Harley Street, Londres, 10 de febrero de 1919


     


    Kit Aston se levantó con dificultad. Su médico se puso a su lado y observó cómo Kit se levantaba de la silla. Por un momento pareció que iba a perder el equilibrio, pero finalmente la misión estaba cumplida. Los dos hombres se encontraban en una consulta de Harley Street, en Londres. Era una gran sala forrada de libros en una pared y cuadros en la otra. Podría haber sido el club de Kit, Sheldon’s, tal era la desvergonzada decoración masculina.


    ‘Bien hecho, Kit. Pronto dejarás de necesitar la muleta’, dijo el médico, sonriendo con auténtico placer, incluso orgullo.


    ‘Gracias a ti, Frank’, dijo Kit con una sonrisa.


    ‘Tonterías, Kit. Has sido tú. ¿Qué tal te sienta el nuevo miembro?’ respondió el doctor Frank Hannah. Se acercaba a los sesenta. Tenía bigotes grises que le salían de las orejas y le llegaban hasta el labio superior. Su carácter jovial se desprendía de su porte a lo Falstaff y de una expresión de vivacidad contenida. Como médico de cabecera de los Aston durante casi cuarenta años, hacía tiempo que había abandonado el uso formal de los títulos y se tuteaba con todos.


    ‘Mucho mejor. El peso está mejor distribuido. Más ligero para caminar, pero también te da una base decente. Sin duda, una gran mejora respecto a mi anterior pata de palo’. 


    ‘Me alegra oírlo. Por cierto, tu padre viene a verme dentro de una hora. ¿Te apetece quedarte a ver al viejo?’.


    Kit parecía dudoso. ‘¿Está Marge con él?’.


    ‘Sí, creo que sí’, respondió Hannah, sabiendo que eso aceleraría la salida de Kit. Y así fue. Kit sonrió y sacudió la cabeza. Esto hizo que Hannah sonriera también. Se encogió de hombros y sonrió como diciendo, ‘Lo he intentado’. Unos minutos más tarde, Kit había logrado subir las escaleras acompañado por el doctor Hannah y se encontraba en Harley Street. Los dos hombres se despidieron con un amistoso apretón de manos.


    En lugar de pedir un taxi, Kit decidió probar su nueva pierna. El tiempo no era nada cálido, así que se abrochó el abrigo y se puso el sombrero. El cielo parecía indicar que no llovería, así que salió en dirección a Belgravia para dirigirse a su apartamento en la ciudad.


    *


    El paseo duró unos treinta minutos y al final Kit ya no sentía tanto aprecio por su nueva adquisición. Le dolía la rodilla donde tenía el miembro nuevo. Se tumbó en el sofá y se quitó la prótesis con algo parecido al éxtasis. El apartamento estaba vacío. Desde la muerte de su criado Hargreaves un mes antes, Kit se las había arreglado solo, pasando mucho tiempo en Sheldon’s. De hecho, se había convertido en su segunda, o estrictamente hablando, tercera casa. 


    Muchos de sus antiguos amigos, que habían ingresado en el ejército a la vez que él, ya no estaban allí, como consecuencia del matrimonio, la guerra e, incluso más matrimonios. Su amigo más antiguo, lord Olly Lake, seguía en Rusia. No era de extrañar que hubiera sabido poco de él en el último año. Su presencia era desconocida por las autoridades rusas y sin duda no habría sido bien recibida. El propio Kit había escapado por los pelos de Rusia el año anterior, cuando la policía secreta bolchevique había cercado y destrozado las redes de espionaje británicas en el país. 


    Aunque muchos de su generación ya no estaban allí, Kit disfrutaba de la compañía de muchos de los miembros más antiguos.


    Pocos habían participado directamente en la guerra, pero muchos habían perdido hijos o sobrinos. Esto reducía la conversación sobre el tema. Si muchos conocían la herida de Kit, pocos la mencionaban. Esto le venía bien a Kit. Aunque personalmente se había reconciliado con lo ocurrido, no estaba de humor para hablar de ello con los demás. El tema era un libro que prefería mantener cerrado y sin leer.


    Kit cenaba solo en el club, aunque de vez en cuando se le unían otros socios. Tras la cena, solía retirarse a la biblioteca para leer los periódicos de la noche o sentarse a charlar con los amigos. Esa noche se sentó solo a leer lo último sobre la Conferencia de Paz de París y los debates sobre la formación de una Liga de Naciones como foro para detener futuras guerras de renombre. Para Kit tenía mucho sentido. La guerra había sido una catástrofe. No había otra forma de describirla. En ese momento, Kit sintió una mano en el hombro. Levantó la vista y vio a lord Peter Wolf. 


    ‘¿Te importa si te acompaño?’ preguntó Wolf.


    Kit aceptó encantado, pues se sentía un poco aburrido. Conocía a Wolf de pasada y le caía bien. Era un hombre de unos sesenta años, de ojos oscuros e inteligentes y pelo canoso que contrastaba con su piel bronceada. Sus modales eran una atractiva mezcla de amplitud de miras y certeza inconsciente. Al volver a verle, Kit pensó que habría sido un buen oficial superior en la guerra, sin duda mejor que algunos de los que había tenido a sus órdenes.


    ‘Parece como si hubieras estado en la Riviera, Peter’, dijo Kit.


    ‘Así es. Deberías ser detective, Kit. Pasé la mayor parte del invierno en mi casa de Cap Ferrat, cerca de Montecarlo. Por cierto, siempre eres bienvenido, Kit. Volví antes de Navidad. Llámame anticuado, pero me encanta la navidad en Inglaterra’.


    ‘Es normal, Peter’, sonrió Kit. Mirando el periódico, preguntó a Wolf, ‘¿Qué te parece París?’.


    ‘Fascinante. No he estado, aunque he tenido conversaciones con Lloyd en alguna ocasión’.


    Wolf se refería a Lloyd George, el primer ministro británico, el hombre que había llevado al país a la victoria en la guerra. Aunque Kit sabía que no debía preguntar de qué habían hablado el primer ministro y Wolf, sentía una inmensa curiosidad. Por suerte, Wolf no lo dejó intrigado y se explayó un poco.


    ‘No puedo decir demasiado, por supuesto, pero parece que se está librando otro tipo de guerra entre Francia, los americanos y nuestro gobierno. Sería justo decir que la paz es un bien escaso en París en este momento’.


    ‘¿Hay algo en particular que cause desacuerdo?’ preguntó Kit.


    ‘A nivel superior, está bastante claro que hay muy poco consenso sobre la estrategia general para la paz. No creo que se le diera mucha importancia antes de que acabara la guerra. Lloyd y Clemenceau hablan de boquilla con Wilson sobre la liga, pero el verdadero juego es repartirse las colonias alemanas, los imperios austrohúngaro y otomano y cuánto debe pagar Alemania’.


    ‘Dios mío, suena como una antigua usurpación de territorios’, exclamó Kit.


     ‘Lo es, Kit. Wilson, o, mejor dicho, su asistente, Edward House, no es estúpido. Son conscientes de ello y quieren que la Liga sea el foro que se encargue de todo esto y decida qué hacer con la propia Alemania’.


    Wolf pudo ver la preocupación en el rostro de Kit y esperó a que pusiera palabras a lo que pensaba. 


    ‘Parece que estamos acumulando problemas para el futuro’.


    ‘Lo estamos’, asintió Wolf con gesto sombrío. ‘Parece más una venda que una estrategia adecuada para reparar Europa’.


    ‘Bueno, no le demos más vueltas’, sonrió Kit. ‘Es demasiado deprimente. ¿Cómo van los negocios? Tengo entendido que hace uno o dos años reconvertiste una de tus fábricas en armamento’.


    ‘Es cierto, pero no fue idea mía, tengo que añadir. Fue mi socio David quien lo sugirió. Al final de la guerra teníamos tres fábricas que fabricaban piezas para empresas como Vickers o Harland and Wolff’, explica Wolf. ‘David tiene una gran visión para detectar este tipo de oportunidades. Yo soy más vendedor’.


    Kit se echó a reír, ‘Bueno, la idea de que puedes hacer cosas importantes y la gente te reclamará es probablemente algo irreal. Los negocios necesitan gente como tú, Peter, tanto como David Lewis. Ojalá hubiera invertido cuando me lo sugeriste en el año trece’. 


    David Lewis era la persona en la sombra y la otra mitad de Lewis & Wolf, la empresa transnacional que tenía intereses en armamento, ropa y alimentos. Kit no lo conocía, pero había oído hablar de su inteligencia visionaria. Charlaron un rato más antes de que Kit decidiera retirarse a dormir. Cuando se marchaba, un conserje de Sheldon's se le acercó con una bandeja de plata. En el plato había un telegrama dirigido a lord Aston. Kit dio las gracias al hombre y leyó el telegrama con algo parecido al asombro.


     


    KIT. EN LA CONFERENCIA DE PARÍS. HE CONOCIDO A LA CHICA MÁS ENCANTADORA. ESTOY ENAMORADO. VEN URGENTEMENTE. HA SIDO DETENIDA POR ASESINATO. “SPUNKY”.


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 4


     


     


     


     


    Prisión de Wandsworth: 11 de febrero de 1919


     


    El celador golpeó la puerta de la celda y despertó a Miller. Estaba en la litera de arriba, tiritando. Al igual que su alojamiento en la comisaría, el centro de detención preventiva distaba mucho de ser su primera opción, pero seguía siendo una mejora con respecto a las trincheras. El suelo estaba seco, era un sitio en calma y la ausencia de ratas era un alivio. Sin embargo, el futuro le preocupaba.


    La carrera de Miller como ladrón había sido un negocio familiar. Su padre había empezado unos veinte años antes, eludiendo la captura todo ese tiempo. El hermano mayor de Miller, Dan, se había unido a su padre, primero como vigía y luego con las cajas fuertes. Miller se había interesado activamente por el negocio. Le parecía algo excitante, le dejaba libre durante el día y le iba mucho mejor que trabajar para ganarse la vida. Dejó la escuela a los quince años para unirse a su padre y a su hermano. Su trayectoria profesional siguió la de su hermano, primero como vigía y luego las cajas fuertes. Miller demostró ser una incorporación de gran talento a la “empresa”.


    El negocio de los robos proporcionaba a la familia unos ingresos constantes, aunque no lucrativos. No hacían ostentación de los recursos acumulados, ni participaban en ningún vicio que pudiera delatar el origen de su dinero. El enfoque familiar era muy profesional, más al menos para el padre de Dan y Miller. Miller no se hacía ilusiones de que el crimen fuera una solución a largo plazo para su vida. Al cabo de unos años, el entusiasmo empezó a palidecer. La moralidad de sus actos le dejaba notablemente tranquilo, pero los riesgos que corría, tanto físicos como con su libertad, empezaron a hacer mella. 


    En los meses anteriores a que el disparo de Gavrilo Princip desatara el infierno en Europa, Miller buscaba activamente alejarse del crimen y dedicarse a un oficio más honesto. Le interesaban los coches y aprovechaba sus días libres para trabajar a tiempo parcial en un taller aprendiendo el oficio de mecánico. La noche se reservaba para las actividades comerciales de la familia.


    El comienzo de la guerra trastornó a los Miller como a casi todas las familias del país. Incluso Dan, el imprudente y pícaro Dan, contestó la llamada de la patria. Los dos Miller se alistaron con seis meses de diferencia. Dan se alistó a finales de los catorce y Miller a principios de los quince. Tenía veintiún años. A los veintidós ya estaba metido hasta el cuello entre el fango y los cadáveres.


    *


    Las llaves repiquetearon contra la puerta metálica. Momentos después se abrió y un guardia señaló a Miller.


    ‘Tú, abajo’.


    ‘No creo haber oído un por favor, señor guardia’, contestó Miller, sonriendo.


    Segundos después, Miller fue agarrado y arrojado bruscamente al suelo. Fue todo lo que Miller pudo hacer para evitar golpear al guardia. No habría dudado en hacerlo. Miller miró al guardia y tensó el cuerpo. El guardia le devolvió la mirada, pero retrocedió medio paso. Miller se relajó un poco. ¿Para qué empeorar las cosas?


    ‘Odio a la escoria ladrona como tú’, gruñó el guardia, ‘¿pensabas que irte a la guerra te iba a mantener alejado de la cárcel?’


    Con los ojos encendidos, Miller se le echó encima en un instante. En un momento, el guardia estaba en el suelo con la mano de Miller en el cuello y la otra preparada para golpearle. El miedo en los ojos del guardia impidió a Miller hacer lo que cada fibra de su ser le pedía a gritos. Levantándose, arrastró al guardia como si fuera un muñeco de trapo y lo arrojó contra la pared.


    ‘Quiero que entiendas una cosa, amigo: miles de hombres buenos murieron para proteger a un patético desgraciado como tú. Puedes decir lo que quieras sobre lo que hice antes de la guerra, amigo, pero nadie, y quiero decir nadie, se fue allí de vacaciones, y está claro que tú tampoco’.


    Agarrándole por las solapas, Miller le apartó de la pared y le arrojó al pasillo por la puerta abierta. Le siguió. En el pasillo había dos hombres mirando. El director del centro de detención preventiva, el Sr. Asquith, y otro hombre al que Miller no conocía. Era alto, vestía elegantemente, quizá unos años mayor que él.


    El jefe del centro de detención preventiva miró al guardia y le dijo, ‘Apártate de mi vista, Wilson, ya me ocuparé de ti más tarde’.


    ‘Por aquí, Miller’, dijo Asquith. Se volvió y condujo a los tres hombres por el pasillo. Miller notó la cojera del desconocido. Entraron en una pequeña estancia. Asquith saludó con la cabeza al otro hombre y se marchó dejando a los dos de pie mirándose el uno al otro.


    ‘Eres Harry, ¿verdad?’ dijo el hombre. Su voz parecía amistosa. El juicio que Miller había hecho de él era acertado: se trataba de un miembro de la clase alta.


    Mirando al hombre a los ojos, Miller asintió. El primer pensamiento de Miller fue preguntarse si había hecho un “trabajito” en la mansión de aquel hombre. La familia Miller solía tener como objetivo las casas adosadas de los ricos. La clase alta podía permitírselo.


    ‘Sentémonos, Harry’, dijo el hombre, ‘por comodidad’.


    Ambos hombres se sentaron. Miller permaneció en silencio esperando a escuchar lo que el hombre quería.


    ‘Deduzco que eres un ladrón de guante blanco. Suena emocionante. Si te preguntas si nuestros caminos se han cruzado en este sentido, permíteme tranquilizarte’.


    Miller sonrió aliviado. El hombre parecía afable, con una sonrisa relajada. Desde luego, no parecía que el pasado de Miller fuera un problema; todo lo contrario.


    ‘Si le parece bien, señor, no voy a confesar nada. Conocí a un americano el año pasado. Allí tienen algo llamado la quinta enmienda. Creo que me acogeré a la quinta, si no le importa’.


    La sonrisa del otro hombre se ensanchó, ‘Sí, conozco esa ley. Me parece muy sensata. No tiene sentido incriminarte innecesariamente’.


    Miller se preguntó si el hombre se presentaría, pero por el momento no hizo amago de ello.


    ‘Por cierto, el señor Asquith y yo oímos todo lo que ocurrió en la celda. Me gustó la forma en que defendiste a los hombres. La gente como ese Wilson también me da asco’.


    Miller asintió, pero no dijo nada. Se preguntó qué papel había desempeñado en la guerra el hombre que tenía delante, si es que había desempeñado alguno. Su referencia a los hombres sugería que sabía algo de lo que había ocurrido en Francia. Y luego estaba la cojera.


    ‘Qué maleducado soy. No me he presentado. Soy Kit Aston’, Kit extendió la mano para estrechársela a Miller. 


    Miller se sorprendió. Había oído hablar de Kit Aston. ¿Quién no? El lord que había luchado en el frente. Multi condecorado por su valentía y un líder ampliamente admirado por los hombres que lucharon con él. 


    Hubo silencio durante unos instantes. Miller pudo ver cómo el aristócrata parecía estar luchando con sus emociones. Finalmente, volvió a hablar.


    ‘Quería conocer al hombre que me salvó la vida’.


    La expresión de asombro en el rostro de Miller fue tal que Kit se preguntó por un momento si se trataba del mismo hombre. 


    ‘¿Era usted el hombre que estaba en medio de la tierra de nadie?’ dijo Miller con incredulidad. Miller estaba seguro de que el hombre había muerto. No había vuelto a saber nada desde aquella noche y supuso que sus esfuerzos habían sido en vano.


    ‘Sí, he sido yo. No sé quién es más iluso. Yo por estar allí en primer lugar o tú por venir a buscarme’.


    ‘Creí que no había sobrevivido. Estaba bastante mal’, explicó Miller, mirando involuntariamente la pierna de Kit.


    Kit pudo ver la dirección de la mirada de Miller y sonrió. Alargó la mano hacia su bastón de madera y le dio un golpe en la pierna con ello. Los ojos de Miller se abrieron de par en par al oír el ruido de madera contra madera.


    ‘Se me ha fastidiado el tenis, eso seguro. Pero aún puedo jugar al golf’, sonrió Kit. Miller observó que el lord no parecía excesivamente preocupado por su discapacidad. 


    Los dos hombres se miraron. Ambos sabían lo que habían sido los últimos cuatro años. Lo que habían visto, nadie debería haberlo visto jamás. Lo que habían hecho, a ningún hombre se le debería pedir que lo hiciera. Lo habían superado. En ese momento se llegó a un acuerdo tácito. El tema no volvería a surgir entre ellos. 


    Kit echó un vistazo a los alrededores. La estancia estaba escasamente amueblada y pintada de un gris poco atractivo.


    ‘No es el Ritz, ¿verdad? ¿Cómo te tratan?’


    ‘Usted sabe más del Ritz que yo, señor, pero el servicio deja mucho que desear. La cama es cómoda, sin embargo, y la comida es una mejora de algunos de los establecimientos a los que fui en Francia’.


    ‘La comida era espantosa, ¿verdad?’ recordó Kit con una sonrisa. Luego su rostro se volvió un poco más serio y miró a Miller. ‘Voy a sacarte de aquí, Harry. Es lo menos que puedo hacer. Además, cuando hayas ido a ver a tu familia, me gustaría que consideraras la posibilidad de trabajar para mí. Necesito un criado. Me vendrías bien, Harry, si estás interesado’.


    ‘No tengo experiencia, señor’.


    ‘Arreglaremos eso. Si sabes conducir, puedes aprender un poco de cocina, ya tienes medio camino hecho. El sueldo es bueno, el alojamiento será mucho mejor que en los últimos años y viajarás un poco. Piénsatelo y avísame’.


    ‘Puedo decírselo ahora, señor’.


     


     


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 5


     


     


     


     


    Belgravia, Londres: 13 de febrero de 1919


     


    Dos días más tarde, tras una reunión con la familia, Miller se dirigió a Belgravia. Era una tarde lluviosa. Miró el trozo de papel de la prisión que contenía la dirección facilitada por su nuevo jefe. El edificio de Belgravia Square parecía un mundo aparte de su casa familiar de Peckham. A su alrededor había gente, gente llamativamente rica que parecía de otra raza. Eran más altos, más guapos e, inevitablemente, vestían muy elegantes. No sólo una raza diferente, pensó, sino un mundo diferente.


    A Miller le encantaba el bullicio del sur de Londres, la energía, el ruido, la sensación de vida. Aquí, las calles parecían más tranquilas y limpias. El aire olía más dulce. El maloliente hedor del estiércol de caballo, el pescado de los mercados y otros fluidos en los que Miller no quería pensar impregnaban el aire de Peckham. Mirando a su alrededor, estaba claro que no había mendigos ni vendedores ambulantes que ensuciaran la vista o agredieran el oído.


    Siguió caminando, sin que la basura o la evidencia de los rendimientos digestivos caninos se lo impidieran. Sí, pensó, éste es otro mundo. Se preguntó si alguna vez sería su mundo. No tardaría en enterarse. Subió las escaleras del edificio donde vivía Kit. Si pasear por las calles de Belgravia era el primer plato, el apartamento de Kit era el plato principal. Miller había estado antes en casas preciosas, profesionalmente hablando, pero por la noche cuando iba de visita no le permitía quedarse a disfrutar del entorno. La idea de vivir en este apartamento le parecía un sueño.


    El apartamento era enorme y parecía ocupar toda la segunda planta del edificio. Miller se sentía perdido en su tamaño y esplendor. A su alrededor había obras de arte y libros. Su habitación era enorme y constaba de un gran dormitorio y una pequeña sala de estar.


    ‘Espero que te guste, Harry’, dijo Kit cuando terminó la visita.


    ‘No está mal’, dijo Miller con una sonrisa, mirando por la ventana. ‘¿Tiene algo orientado al sur, señor?’


    Kit soltó una carcajada, ‘Tomaré eso como un sí’.


    A continuación, Kit le llevó a un armario. Dentro había ropa que Miller consideró su uniforme.


    ‘Mandé hacer una librea para ti. He calculado tu talla. Odio la formalidad, estas no son muy llamativas. Espero que no te importe. Son sólo trajes oscuros. Nada demasiado victoriano’.


    ‘No se preocupe, señor, ya estoy acostumbrado al uniforme’, dijo Miller. Pasó la mano por la camisa de algodón y luego por los pantalones. Esperaba que Kit hubiera acertado con la talla, ya que estaba muy lejos de la ropa áspera y llena de piojos que había llevado durante la guerra. 


    Kit le dejó vestirse. Cuando Miller terminó de vestirse, una mirada al espejo le dijo que Kit tenía buen ojo. La ropa le quedaba perfecta. Se sentó en la cama y rebotó un poco en ella. Luego se tumbó en ella para probar su tamaño y comprobar lo cómoda que era. El colchón era firme, pero con la suficiente elasticidad para que fuera una experiencia tan agradable como no recordaba. Se le pasó por la cabeza la idea de recibir visitas femeninas en este apartamento. Pero la desechó rápidamente. Lo primero era lo primero. Ya habría tiempo y ocasiones en el futuro. 


    Miller se reunió con Kit en el salón principal. 


    ‘Me sienta muy bien, señor. Gracias’.


    ‘No te pediré que me des una vueltecita’, respondió Kit con una sonrisa.


    Kit le indicó que se sentara en uno de los sofás de cuero que había uno frente al otro. Estaban separados por una mesa de centro sobre la que había un pequeño juego de ajedrez. Miller sintió que su cuerpo se hundía en los brazos del sofá. Seguía pareciéndole un sueño, pero la expresión de la cara de Kit sugería que había llegado el momento de ponerse manos a la obra.


    Durante la media hora siguiente, Kit le explicó sus obligaciones que, después de años de servicio de letrinas, no parecían demasiado onerosas. Los nervios que Miller sentía por entrar en servicio se disiparon gracias a la amabilidad de Kit y a su estilo de vida sin complicaciones. Una pregunta que le rondaba por la cabeza fue respondida al final.


    ‘Como habrás deducido, formo parte de los ricos ociosos. No tengo trabajo, ni negocios, ni cargo oficial desde que dejé el ejército. No soporto estar inactivo. Por suerte, de vez en cuando surgen cosas en las que mis amigos me piden ayuda. Puede ser un trabajo interesante. No sin riesgo. Espero que eso no sea un problema. Una de esas cosas surgió anoche’.


    Kit le entregó el telegrama de “spunky”. Al principio, Miller no estaba seguro de si debía leerlo, pero Kit asintió con la cabeza.


    ‘No le preguntaré cómo consiguió su apodo. ¿Qué piensa hacer, señor?’


    ‘Mañana nos vamos a París. Ya he hecho los preparativos. Irás a la Conferencia de Paz, Harry’.


    ‘Un poco diferente de la cárcel, señor’, rio Miller.


    ‘Sospecho que había gente más honesta donde tú estabas, Harry’, replicó Kit.


    ‘¿Puedo decirles a los políticos, no más guerras?’


    ‘Tienes mi permiso, Harry. Esperemos. Por cierto, hay otro habitante en el apartamento. Vuelvo enseguida’.


    Kit se fue a su habitación. Mientras Miller esperaba sentado, oyó ladridos. Kit salió llevando un jack russell, que había decidido presentarse.


    ‘Este es Sam’, dijo Kit presentando al pequeño terrier. Sam se zafó de los brazos de Kit y pasó el minuto siguiente ladrando delante de Miller. No parecía muy entusiasmado con el recién llegado.


    ‘Me alegro de que os llevéis tan bien’, dijo Kit dubitativo.


    ‘Reconoce a un ladrón cuando lo ve, señor’, rio Miller.


    ‘De eso se habla menos. De todos modos, quizá si le das de comer se vuelva más amistoso’. Kit condujo a Miller a la cocina y le enseñó dónde estaba la comida de Sam. La perspectiva de la comida pareció calmar al perrito.


    Miller sirvió la comida en un cuenco. Sam lo miró con cierto recelo, miró a Kit, que asintió. Sam devoró la comida.


    ‘Necesita tiempo’, dijeron los dos hombres al unísono.


    ‘¿Cuántos años tiene, señor?’ preguntó Miller, mirando cómo Sam devoraba la comida.


    ‘Tiene diez años. Lo tengo desde Cambridge’, respondió Kit.


    ‘¿Siempre ha sido tan amistoso?’


    ‘No. Se ha ablandado un poco con los años’, rio Kit.


    Dejando a Sam con su avituallamiento, Kit le explicó a Miller lo que tenía que empacar para su inminente viaje a París y los preparativos para el transporte. Kit se sintió aliviado al ver la rapidez con que Miller comprendía sus instrucciones. Era un buen augurio para el futuro.


    Cuando Miller hubo terminado, Kit le sugirió que se tomara el resto de la noche libre y se retirara, ya que tenían que madrugar. Miller aceptó la sugerencia de Kit. Pasó la noche más cómoda de su vida en su nueva cama. Tuvo un pensamiento mientras sentía que el sueño le invadía: Haré que esto funcione.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 6


     


     


     


     


    Hotel Majestic, París: 14 de febrero de 1919


     


    Aldric “spunky” Stevens se ajustaba el monóculo en su ojo bueno. El otro ojo lucía un parche, cortesía de una herida de metralla alemana sufrida unos años antes. La extraña combinación de monóculo y parche se completaba con un bigote oscuro y fino. El aspecto general era de un pirata o de terror, según el punto de vista.


    “Spunky” creía que su aspecto era bastante elegante. Su éxito con las señoritas debía o bien a la caritativa valoración que “spunky” hacía de su aspecto, o bien a una combinación de extraordinaria confianza en sí mismo unida a una generosa pensión de su padre, y a su voluntad de gastar generosamente dicha pensión.


    La herida de “spunky” había puesto fin a su carrera militar y acelerado su paso al mundo del espionaje o, como él prefería llamarlo, de la inteligencia. Para “spunky”, el espionaje era una actividad de mal gusto, llena de duplicidades y gente desagradable cuya única motivación era económica. Eran como obreros en la fábrica, mientras que él estaba en la sala de juntas, por así decirlo, convirtiendo su plomo en oro.


    Los que no le conocían suponían que era un ejemplo particularmente ridículo del inglés loco y excéntrico. En muchos aspectos, “spunky” hacía honor a esta descripción, feliz e involuntariamente. Sin embargo, a pesar de una personalidad que parecía dedicada a la conquista femenina, la bebida y un cerebro más agudo yacía oculto, bien oculto de hecho, bajo la fanfarrona afabilidad.


    “Spunky” tenía un genio para la logística. Si se le mostraban datos sobre la producción de las fábricas de widgets del Ruhr, “spunky” podía traducirlos en números de aviones y fechas de despegue. Convirtió las estadísticas en información significativa para una cúpula militar agradecida.


    Predijo que Gran Bretaña y sus aliados acabarían triunfando sobre Alemania porque tenían acceso al dinero. El crecimiento de la economía alemana en tiempos de guerra se había desacelerado desde 1914 como consecuencia de la escasez de mano de obra nueva. Reconoció que el acceso cada vez menor de Alemania a las materias primas, gracias al dominio británico del mar, estaba ejerciendo una enorme presión sobre las finanzas del enemigo. En comparación con Alemania, los aliados tenían acceso a recursos casi ilimitados para ganar la guerra, al menos según las estimaciones de “spunky” utilizando los datos procedentes de los agentes británicos. Esto le convirtió en un regalo para el recién creado Servicio Especial de Inteligencia Británico dirigido por Mansfield Cumming, conocido por los agentes cercanos como “C”.


    La estrategia de “spunky” en cuanto al amor era similar a la de una ametralladora Maxim al apuntar. Fuego lejano, amplio y rápido. Aunque era un hombre muy mujeriego, “spunky” no era inmune al romance. Sólo de vez en cuando se volvía más francotirador que artillero. 


    Tal vez fuera la perspectiva de la primavera en el aire, tal vez fuera el fermento del compromiso y el acercamiento, aunque pensándolo bien, “spunky” se dio cuenta de que había muy poco de eso en la Conferencia de Paz, o tal vez fuera el propio París. Algo le había pasado a “spunky”: estaba enamorado. O casi.


    Con todo, era un inconveniente que el objeto de su afecto hubiera sido arrestado por asesinato. Si el asunto Dreyfuss servía de algo, el sentido común, el juego limpio y las cuestiones insignificantes como, por ejemplo, las pruebas, eran bienes preciados. “Spunky” tenía poca o ninguna confianza en la imparcialidad francesa.


    Para dar a la policía su merecido, la evidencia en este caso parecía superficialmente y preocupantemente material. Razón de más para que su gran amigo Kit Aston se pusiera a trabajar y apoyara la causa.


    “Spunky” se sumió en esos pensamientos mientras estaba sentado solo entre cientos de parisinos y asistentes a la conferencia viendo un musical, u opereta, como les gustaba llamarlo aquí, llamado Phi Phi. Estaba disfrutando enormemente del espectáculo. En más de una ocasión, “spunky” tuvo que limpiar su monóculo para asegurarse una mejor visión de las jóvenes, muchas de las cuales parecían haber dejado prendas en su vestuario. “Spunky” ocupaba así su tiempo libre, tratando de superar la desolación de haber perdido a su amor a manos de los caprichos de la justicia francesa.


    *


    El imperio británico llevó a la Conferencia de Paz de París una delegación de más de cuatrocientos funcionarios, asesores, oficinistas y mecanógrafos. Este verdadero ejército de funcionarios ocupó cinco hoteles en París, aunque el primer ministro Lloyd George prudentemente se mantuvo alejado de los hoteles eligiendo en su lugar un lujoso piso en la Rue Nicot, con el ex primer ministro y hábil lugarteniente en las reuniones, el secretario de asuntos exteriores Arthur Balfour, un piso más arriba.


    “Spunky” se instaló en el mayor de los hoteles, el Majestic, cerca del Arco del Triunfo. Aunque no era, como su nombre indicaba, lo mejor de lo mejor, se adaptaba perfectamente al propósito de “spunky” ya que era un centro social. Una de las razones de su popularidad era una arcana norma británica que prohibía a los funcionarios alojar a sus esposas. Se quedaban en otro sitio. Una norma similar no se aplicaba al gran número de mujeres mecanógrafas e incluso periodistas.


    La estrategia de “spunky” funcionó maravillosamente bien. La presencia de “spunky” entre una compañía tan atractiva y agradable era una oportunidad que un veterano como él no podía desaprovechar. Como consecuencia, había disfrutado de varios interludios románticos antes de conocerla. La mujer. O para ser más exactos, la última mujer.


    Angela Malcolm era una atractiva rubia de unos veinticinco años que trabajaba como mecanógrafa en un pequeño equipo de enlace con la delegación francesa en cuestiones políticas detalladas. A su fluidez del francés se unían la rapidez de su taquigrafía, la agilidad de su mecanografía y una imaginación desbordante de sus nada desapercibidos atributos físicos. 


    Se habían conocido a última hora de la tarde en uno de los bailes habituales de los delegados de la conferencia, un descanso de las reuniones para decidir el futuro de Alemania y el mapa de Europa. El amor surgió entre el final del segundo vals y el comienzo de un rápido foxtrot.


    Cuando “spunky” intentaba seducir a una chica, se lanzaba a toda velocidad hacia el fuego enemigo, con las armas en ristre. Había cenas con champán en el Charles V, que empezaba a recuperar su lujo pasado. La señorita Malcolm fue arrastrada por el entorno de tanto agasajo y Perrier-Jouet. Desempeñó un papel igual de activo, de hecho, muy enérgico y, en ocasiones, exótico, a medida que la tarde se convertía en noche. Todo esto pasó por la mente de “spunky” la tarde siguiente, mientras esperaba abatido la llegada de Kit en el café del Hotel Majestic.


    A las cuatro de la tarde, Kit apareció según lo acordado. Saludó a “spunky” mientras se acercaba a la mesa. Kit observó divertido cómo la atención de “spunky” parecía haberse desviado momentáneamente hacia una joven enfermera que estaba en una mesa cercana, plus ca change.


    ‘Qué tal, Kit’, dijo “spunky” con una sonrisa y saludando alegremente cuando por fin vio a su amigo.


    Se dieron la mano y Kit se sentó. “Spunky” llamó la atención de un camarero y pidió a Kit una tetera. Luego se pusieron manos a la obra.


    ‘Tienes buen aspecto, “spunky”, así que cuéntame más sobre lo que ha pasado’.


    ‘Ya me conoces, Kit, no soy el tipo de persona que se pone en ridículo al primer pestañeo, pero Angela es realmente guapa. Me deja sin aliento. Perfectamente moldeada también, debo añadir. Y lo mejor de todo es que es sufragista, ¿puedes creerlo?’


    ‘Ha hecho bien en encontrar a alguien como tú, “spunky”’, dijo Kit con sorna cuando la mirada de “spunky” se distrajo momentáneamente con una joven que pasaba por delante de su mesa.


    “Spunky” hizo caso omiso de la burla y continuó con un análisis forense de sus muchas cualidades, sobre todo físicas, antes de que Kit le interrumpiera por fin para señalar el hecho de los motivos por los cuales la susodicha perfección tenía problemas.


    ‘Mencionaste que está en la cárcel por asesinato, “spunky”. Tal vez deberíamos conversar sobre esto’.


    ‘Tienes razón, Kit, viejo amigo. Me gusta. El viejo sabueso está tras la pista, ¿no?’


    ‘No digas sandeces, no sé nada del caso o, de hecho, el contexto para ello. Quizá deberíamos empezar por el principio’, dijo Kit.


    ‘De acuerdo, vamos a centrarnos en lo esencial’, terminó “spunky”, asintiendo sabiamente con la cabeza.


    ‘Empecemos por lo que está pasando aquí’, sugirió Kit, señalando a su alrededor, ‘en la conferencia’.


    ‘No estoy seguro de lo que has oído, pero te aseguro que aquí hay pocos signos de paz. Nominalmente, la conferencia trata del castigo, el pago y la prevención. La realidad, en el caso de Clemenceau, es más bien pontificar, posturear y saquear. La situación es más o menos la siguiente. Todo el mundo ha acudido a la conferencia con la esperanza de llevarse una parte del pastel alemán, incluida Bulgaria, que luchó con los alemanes en primer lugar. Alegan que aceleraron el final al declarar la paz antes de tiempo. Lo curioso es que probablemente ganarán algo de territorios. Rumanía tiene un reclamo en un pedazo de tierra de cultivo llamado Banat. Serbia, o Yugoslavia, también lo quiere. Rumanía ha ocupado Transilvania, lo que dice todo lo que necesitas saber sobre la posición del imperio austrohúngaro. Si creen que pueden invocar a un ejército de muertos, es que han leído demasiado a Bram Stoker’.


    ‘El mapa de los Balcanes va a ser redibujado como Yugoslavia. Esto ha ofendido a Italia, que quería parte de esa tierra y no le gusta la idea de un fuerte estado eslavo del sur. Así que están haciendo todo lo posible para apoyar las demandas rumanas, austriacas y búlgaras. Es un lío’.


    ‘Aparte, Kit, tenemos los mandatos’, continuó “spunky”.


    ‘¿Qué son?’ preguntó Kit.


    ‘Todas las partes del mapa que, en nuestra humilde opinión, no están en condiciones de gobernarse a sí mismas. Creo que está todo fuera de nuestro control, y a veces no estoy seguro de los americanos. Wilson ni siquiera puede mantener a su propio congreso bajo control’.


    ‘Obviamente, queremos proteger el imperio, y queremos asegurarnos de que nadie más pueda desarrollar uno, así que apoyamos ampliamente la idea de Wilson de que la liga tenga el control sobre esto. Un poco como un fideicomisario, supongo. Estos son los mandatos. Tenemos que vigilar a Francia en Oriente Medio, así como a Japón y China en el Lejano Oriente. Están pidiendo algunos territorios rusos’.


     


    ‘¿Y nuestros antiguos amigos rusos?’ preguntó Kit.


    ‘Curiosamente, Wilson y los americanos simpatizaban con su participación. Enviaron allí a algunos hombres, a los que sin duda agasajaron y, bueno, puedes imaginarte que les hicieron sentir muy cómodos, canallas afortunados. Pero Clemenceau y Churchill son inflexibles en que los bolcheviques son el enemigo, si no ahora, probablemente en el futuro. Ambos sabemos que tienen razón’.


    ‘A pesar de algunos recelos hacia Wilson - es un poco piadoso - él y Lloyd George se llevan bastante bien y creo que apoyamos ampliamente a la liga. Wilson está completamente obsesionado con su idea de la liga, por cierto, lo que está muy bien. Nos deja a los demás libres para seguir con nuestro trabajo’.


    ‘¿Y Francia?’ preguntó Kit.


    ‘Siendo justo a Clemenceau y los franceses, no discriminan por color o credo, han tenido discusiones con todos. De hecho, lo único que une a esta conferencia es el odio a los franceses. Para ser razonables con ellos por un segundo, dispárame si tardo más, Clemenceau sólo quiere que Francia esté segura. Puedo entender su punto de vista cuando miras un mapa y, he aquí, están Rusia y Alemania mirando maníacamente por encima de tu valla hacia el jardín, sosteniendo una gran horca. No puede ser muy reconfortante. Está señalando esto a cualquier hombre y su perro que quiera escuchar. Personalmente, creo que está exagerando, sólo quiere recuperar Alsacia-Lorena. Es rica en carbón y llena de alemanes. Suena encantador. No creo que vaya de vacaciones allí pronto. Ah, y por supuesto, la pieza de la resistencia, también quiere bolsas de dinero de Alemania. Y me refiero a bolsas’.


    ‘Francia perdió muchos hombres’.


    ‘Cierto, Kit, y muchas fábricas y mucho de todo, pero todos lo hicimos. Y nadie ha pagado más por esta guerra que nosotros’.


    ‘¿En serio?’


    ‘Kit, vamos, la financiamos durante años. Financiábamos a Francia y Rusia, tanto que los americanos también tuvieron que darnos un montón. Y seguramente, no vamos a recuperar nada de los rusos a corto plazo. Especialmente desde que Reilly o quien sea, intentó cargarse a Lenin. Ahora los americanos creen que tienen la sartén por el mango porque todos estamos en deuda con ellos hasta cierto punto’.


    ‘Suena muy divertido’, rio Kit. ‘Bueno, creo que el contexto ya está resuelto. Quizá deberías contarme más cosas sobre la señorita Malcolm y lo que pasó exactamente’.


     


     


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 7


     


     


     


     


    Kit y “spunky” se dirigieron a un tranquilo restaurante italiano por sugerencia de este último. El restaurante estaba lleno de italianos y claramente dirigido por ellos, a juzgar por el ruido que salía de la cocina.


    ‘No soporto la bestial comida francesa’, explicó “spunky”. La italiana es mucho mejor y nos llevamos mejor con ellos. Bueno, al menos fuera de las reuniones. Discrepo de ellos en todo menos en la comida. Son maravillosamente indiscretos y no soportan a los franceses, lo cual es una ventaja’.


    ‘Iba a preguntarte por tu papel aquí’, sonrió Kit.


    ‘La recopilación de información se la dejo a las abejas obreras, como sabes’, señaló “spunky” con aire despreocupado.


    ‘Como yo’, señaló Kit, sonriendo afectuosamente.


    ‘Ya que te tengo aquí, toda esta maravillosa comida italiana me ha dado una idea’.


    Kit gimió por dentro. “Spunky” no dejaba de alegar pobreza e idear diversos planes para ganar dinero y financiar su exorbitante estilo de vida. Hasta ahora, el juego parecía ser el único que perseguía. Y con éxito, pensó Kit, pero tenía la sensación de que su amigo estaba jugando a la ruleta rusa con la providencia.


    ¿No es una de tus descabelladas ideas de negocios, “spunky”? Eres el hijo de un baronet, por el amor de Dios’, señaló Kit.


    ‘Hijo bastardo, Kit, si lo recuerdas, y no el único. La generosidad del viejo tiene límites, a diferencia de su libido. De todos modos, pizzas, Kit’.


    ‘¿Pizzas?’


    ‘Pizzas. Los italianos comen montañas de ellas, y yo definitivamente he adquirido un gusto por ellas. Son endiabladamente fáciles de hacer y muy sabrosas. Estaba pensando que una cadena de pizzerías por todo el país daría mucho dinero. ¿Qué te parece?’


    La cara de Kit expresaba todo el escepticismo que sentía. “Spunky” miró a su viejo amigo y negó con la cabeza.


    ‘El problema de los aristócratas es que carecéis de un don para los negocios’, amonestó “spunky”.


    ‘No estoy seguro de tu credibilidad como restaurador italiano, “spunky”’.


    ‘Estaba pensando que Stefano's sería un buen nombre, bastante parecido a Stevens, ¿no crees?’


    La conversación pasó al principal tema de interés. El asesinato. Kit interrumpió una repetición de la lírica admiración de “spunky” por las cualidades físicas de la señorita Malcolm para centrarse en cuestiones más materiales.


    ‘Angela empezó a trabajar en el servicio hace tres meses. Es bilingüe. Su padre era francés’.


    ‘¿Era?’


    ‘El viejo no sobrevivió. Creo que él y la madre, que por cierto es inglesa, ya se habían separado, Angela se quedó en Inglaterra con la madre. No estoy seguro de por qué se separaron, pero dado que él es francés, se me ocurre al menos una buena razón’.


    ‘Entonces, ¿cuál era su papel aquí?’ preguntó Kit.


    ‘El mayor escollo de la conferencia es cómo hacer pagar a Alemania. Los americanos quieren que las reparaciones sean bajas para permitir que Alemania se recupere. Deberían basarse en el daño que han causado’.


    ‘¿Hay algún problema con esto?’


    ‘Bueno, sí, para ser franco. Significaría que todo el dinero iría a Francia y Bélgica, terminaríamos sin nada, pese a tener un millón de hombres muertos o mutilados’.


    ‘Ya veo, así que queremos que Alemania pague mucho más’.


    ‘Sí, pero no tanto como los franceses. Creo que quieren convertir a los alemanes en esclavos durante las próximas generaciones. El problema es que Lloyd George está bajo mucha presión pública del Daily Mail y similares para que Alemania pague. Esto no ayudaba que sus asesores estén divididos. ¿Te acuerdas de Keynes? Está aquí. Aboga por reparaciones más bajas y abrir el comercio en Europa’.


    ‘Tiene sentido. Lo último que queremos es paralizar a Alemania y empezar otra guerra si caen ante los bolcheviques’.


    ‘Podrían pensarlo. Por desgracia, hay un par de verdaderos partidarios de la línea dura susurrando al oído de Lloyd, Cunliffe y Sumner. Quieren apretar a Alemania hasta que las pepitas chirríen. Lloyd está atrapado en medio de esto y tenemos que conseguir alguna alineación o convencer a los franceses, por eso hemos tenido una serie de reuniones con ellos y los estadounidenses’.


    ‘Entonces, ¿Angela actuaba como traductora en estas reuniones?’


    ‘No, tomaba notas. Es muy buena con las manos, Kit, créeme’, dijo “spunky” con nostalgia.


    ‘No lo dudo, “spunky”, pero dime, ¿qué pasó exactamente?’


    ‘Bueno, sabueso, era la tercera sesión del grupo. Obviamente, yo no estaba allí. Oí todo esto de segunda mano. Angela fue a buscar agua para los funcionarios. Sirvió agua en cada uno de los vasos. El francés en cuestión, monsieur Mantoux, bebió un trago y se desplomó’.


    “Spunky” dio un golpe en la mesa para un mayor afecto, lo que provocó que varios comensales miraran a él y que Kit fulminara con la mirada a su amigo. “Spunky”, avergonzado, se dio la vuelta del resto de la sala.


    ‘Así que lo envenenaron. ¿Comprobó la policía si había veneno en el contenido del vaso?’.


    ‘Sí. Y no encontraron nada’.


    Kit miró atónito a su amigo. ‘¿Entonces por qué arrestaron a la señorita Malcolm?’.


    ‘Bueno, ahí tienes el punto de vista británico en pocas palabras. Todo el mundo lo ha ocultado, pero puedo decirte que Lloyd está furioso. Cree que los franceses van a utilizar esto para socavar nuestra oposición a las reparaciones excesivas, así como todos los demás asuntos insignificantes como Oriente Medio. Es una situación muy complicada, Kit, sobre todo para la pobre Angela. Sabes que aquí todavía tienen la guillotina. Necesitamos tus cualidades de sabueso en el caso’.


    ‘Cuéntame quién más estaba en la reunión’, sugirió Kit.


    ‘Por parte francesa, aparte de Mantoux, estaba su atractiva secretaria, madeimoselle Deschamps, y luego dos asesores, Courtois y Simon. Ambos son relativamente jóvenes, ninguno luchó en la guerra, no dan el perfil, para ser honesto. Parece que se graduaron en la Sorbona el año pasado’.


    ‘En el lado americano tienes a la señorita Morris, que intenta parecer una solterona con un gato. Habla francés con fluidez, pasó muchos veranos aquí aparentemente. No me sorprendería si ella se posicionara en el otro bando, si entiendes lo que quiero decir. El jefe es Terrell. No es favorito de todos, pero tiene una mente aguda, sabe cuál es el juego y quiere bloquear las maniobras francesas. Luego tenemos otro, dudo en usar la palabra, caballero, llamado Hart’.


    ‘¿Por qué dice eso’?


    ‘Digamos que sus intenciones hacia Angela no estaban siendo muy honestas’, dijo “spunky” moviendo lentamente el dedo alrededor del borde de su copa de vino, ‘ésta fue una guerra que los americanos perdieron. Sí, Kit, la bandera de Gran Bretaña ondea gloriosa una vez más...’.


    Kit levantó la mano e interrumpió, ‘Muy bien, “spunky”. La parte británica se mantuvo arriba, ¿verdad?’


    ‘Un tipo horrible, ruidoso, abrasivo, cree que América gobierna el mundo. Había que bajarle los humos’.


    ‘¿Y por parte británica, aparte de la señorita Malcolm?’ continuó Kit.


    ‘Encabezando nuestra delegación a la reunión está Monk y los dos tontos arrogantes, Fink-Nottle y Geddes. Siempre los confundo. Monk es quien lleva la voz cantante, bien considerado por Balfour, que es lo suficientemente bueno para mí. Se le puede dejar solo, no necesita que le cuiden. Así que ahí tienes la disposición. Esa es la lista de sospechosos, si así es como quieres pensar en ellos, sabueso’.


    ‘¿Me permitirán hablar con ellos y con la señorita Malcolm también?’


    ‘Sí, he arreglado que veas a Angela mañana por la mañana’.


    ‘Excelente, ¿cómo lo lleva?’ preguntó Kit.


    ‘Es muy fuerte. Construimos imperios con chicas como ella’.


    Y una artillería bien entrenada contra las lanzas, pensó Kit. La velada llegó a su fin y dieron un corto paseo de vuelta al hotel. París era tan fría como Londres, pensó Kit mientras paseaban por los Campos Elíseos entre amantes, mendigos y soldados. París parecía estar recuperando su atmósfera especial, ausente desde 1914. Las mujeres que veía Kit iban bien vestidas, las luces de las tiendas y los locales nocturnos brillaban de forma seductora. Se sentía bien de haber vuelto en circunstancias muy diferentes a las de la última vez que había estado en la ciudad.


    En el hotel, Kit y “spunky” fueron a la cafetería a tomar una copa. Un camarero se acercó a Kit y le entregó una nota. Kit se tomó un momento para leer la nota y luego miró a “spunky”.


    ‘Dios mío, han detenido a mi hombre por una pelea’.


    ‘De verdad, pensaba que Hargreaves era un poco mayor para ese tipo de cosas. Aún así, nunca se sabe’.


    ‘También está un muerto, “spunky”. Es mi nuevo hombre, Harry Miller, el tipo que me salvó la vida en Cambrai’.


    “Spunky” asintió, ‘Ah, sí, ahora recuerdo lo del pobre Hargreaves. Bueno, saquemos a tu hombre de la cárcel’.


    ‘No te preocupes, “spunky”, mejor me encargo yo. Vete a tu habitación’.


    Justo cuando estaban a punto de levantarse, “spunky” puso la cabeza entre las manos y dijo, ‘Oh, no’.


    Kit parecía preocupado por su amigo, ‘“spunky”, ¿qué pasa?’


    Unos instantes después apareció un hombre con una botella de champán en la mano y le dio a “spunky” una palmadita tan fuerte en la espalda que habría hecho que muchos le pidieran que nombrara a su segundo.


    ‘No creas que puedes esconderte así, “spunky”’, dijo el recién llegado. ‘Lord Aston, qué agradable sorpresa. ¿Qué te trae por París? ¿Rescatar damiselas?’


    Kit levantó la vista y se dio cuenta del motivo de la consternación de “spunky”. Percy Pendlebury miraba a los dos hombres, exhibiendo toda la benevolencia que podía crear media botella de champán consumida. Pendlebury era un columnista de cotilleos de prensa que se deleitaba revelando los enlaces y deslices de la alta sociedad, prueba viviente de que se podía correr con la liebre mientras le robaban los huevos de oro. Pendlebury se quitó la capa con una floritura y la arrojó sobre una silla cercana.


    ‘Vete, Percy’, dijo “spunky” con aire sombrío, mirando a Pendlebury-.


    ‘No seas tonto, viejo amigo, acabo de llegar’, respondió Pendlebury, haciendo caso omiso de la súplica de “spunky” y sentándose.


    ‘No tengo nada que decir, Percy, ni Kit tampoco’, dijo “spunky” levantándose junto a Kit.


    ‘Vaya, amigos, que no seáis así’, replicó Pendlebury alzando el champán, ‘¿no dejaríais que un hombre bebiera solo?’


    ‘Me da igual’, respondió “spunky”, haciendo un simulacro de saludo antes de añadir en voz baja, ‘gilipollas’.


    Pendlebury se encogió de hombros y gritó a los dos hombres mientras se marchaban, ‘Que así sea, amigos, pero voy a informar sobre este asunto del diplomático francés, queráis o no’.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 8


     


     


     


     


    Harry Miller paseaba por los Campos Elíseos en dirección al Arco del Triunfo. Había visto fotos del monumento, pero la escala de la calle y el tamaño del monumento le impresionaban más de lo que podía expresar. Al mismo tiempo, no pudo evitar pensar en las vidas arruinadas. Ningún monumento, por impresionante que fuera, podría transmitir la pérdida, el dolor sufrido por tantas personas. Sin embargo, su existencia y su magnitud eran un reconocimiento, al menos, de que la guerra había arruinado cientos de miles de vidas, y no sólo las de los campos de batalla.


    Miller se metió por una calle lateral cerca de la cresta de los Campos Elíseos. Parecía llena de vida y había muchos restaurantes. A lo largo de los años en Francia, Miller había aprendido un poco el idioma. Había pasado gran parte de su vida en el frente o cerca de él esperando. Como forma de llenar las muchas horas vacías había empezado a estudiar francés. Uno o dos de sus camaradas enseñaban a los interesados. Era un respiro de la guerra, al menos hasta que el estruendo de las armas le recordaba dónde estaba y lo que le esperaba. Leer los menús clavados en las vallas publicitarias fuera del restaurante no era un problema. Un restaurante también tenía el menú en inglés. Entró.


    El interior era amplio, con paneles de madera oscura y grandes espejos en las paredes. Había una docena de mesas en el centro y asientos a lo largo de las paredes. Miller llamó la atención de un camarero que le señaló una mesa vacía para dos personas. El restaurante estaba abarrotado y se oía mucho ruido, sobre todo porque había un grupo de americanos sentados cerca. Miller miró en su dirección. Las risas de los americanos llenaban el local, sofocando el buen humor de los demás clientes, por lo que Miller pudo ver.


    El camarero se acercó, echó un vistazo a Miller y dijo, ‘¿inglés?’.


    ‘Oui, mais je parle francais un peut', respondió Miller. Se miró involuntariamente la ropa, preguntándose cómo podía saber el camarero de un vistazo que era inglés. ¿Estamos tan mal vestidos, se preguntó?


    ‘Prefiero practicar mi inglés’, dijo el camarero con una sonrisa.


    Miller se sentó y repasó el menú. Unos minutos más tarde, el camarero volvió e hizo su pedido. Miller se sentó a disfrutar del bullicio a su alrededor. Los acentos ingleses llenaban el ambiente, aparte de los americanos. En la mesa de al lado, sintió que dos chicas jóvenes le miraban. Finalmente, una de ellas se animó a hablar.


    ‘Hola, me suena su acento’. 


    Era londinense. Miller le sonrió, ‘Yo soy de Peckham, ¿y usted?’.


    ‘Clapham, Ida es de Croydon. Por cierto, yo soy Ethel’.


    Se acercó y estrechó la mano de Miller. Ethel era más o menos de la edad de Miller. Su sonrisa era amistosa, su acento parecido al suyo. La compañera de Ethel era bien parecida. Mientras Ethel no era ni gorda ni flaca, Ida era esbelta y, a la segunda mirada subrepticia de Miller, muy guapa. 


    ‘Espero que no le importe; estamos un poco preocupados por ese grupo de americanos de allí. No dejan de mirarnos’.


    ‘Las dos son atractivas, no se puede culpar a un hombre por eso’, dijo Miller, riendo, ‘Todos somos culpables en ese aspecto’.


    Las dos se rieron. Siguieron charlando. Miller descubrió que eran enfermeras destinadas en un hospital cercano para soldados británicos. Cada una había llegado hacia el final del conflicto para ocuparse de los miles de heridos que regresaban de los hospitales improvisados. Al escucharlas describir sus tareas cotidianas, Miller se dio cuenta de que la palabra héroe no sólo se aplicaba a los que habían estado en el frente. Se sintió culpable al darse cuenta de lo poco que había pensado en los hospitales. Muchos habían servido. El sufrimiento y el dolor no estaban reservados únicamente a los caídos y a sus familias.


    A medida que avanzaba la velada, Miller se fue dando cuenta de lo que había preocupado a las dos mujeres. Las atenciones del grupo de americanos se hicieron patentes no sólo en las miradas que lanzaban a las enfermeras, sino también en algunos comentarios socarrones. En más de una ocasión, las enfermeras impidieron que Miller se acercara a charlar con ellos, como él mismo describió.


    Finalmente, el más ruidoso del grupo se acercó tambaleante hasta donde estaban sentados Miller y las enfermeras. Puso una mano fuerte en el hombro de Miller y se inclinó para que todo el mundo pudiera disfrutar de todo el impacto del alcohol en su aliento.


    ‘Oigan, señoras, cuando hayan terminado con este perdedor, pueden unirse con nosotros.’


    Gesticuló hacia la parte donde estaban sentados los otros americanos. Miller miró a los otros hombres. Parecían algo alarmados por el comportamiento de su amigo, pero ninguno hizo nada para impedirlo. Miller supuso que eran subordinados. Comprendió su dilema y les indicó con la cabeza que no había de qué preocuparse.


    Por fin, uno de los del grupo del borracho gritó, ‘Eh, Howie, déjalos en paz, vamos a otro sitio’.


    Howie les hizo un gesto con la mano. Ahora tenía una misión. Apartando su errática mirada de las dos mujeres y dirigiéndose a Miller, dijo en una caricatura de acento inglés, ‘Viejo amigo, ¿te importaría apartarte de aquí y dejarnos en paz?’


    Miller puso los ojos en blanco y le ignoró. Sin embargo, era consciente de que el hombre era grande y bien dotado. Si se trataba de una pelea, Miller sabía cómo manejarse. Con su velocidad y agilidad, se consideraba capaz de enfrentarse al hombre más fuerte. También le ayudaba no estar borracho. Esperaba no tener que llegar a eso. Ya estaba harto de pelear. Segundos después, la elección le fue arrebatada de las manos.


    Una mano poderosa agarró el hombro de Miller y lo apartó de la mesa. En un instante, Miller se puso en pie y giró para enfrentarse a su oponente. Esquivó un puñetazo del estadounidense y descargó uno de los suyos en el estómago. Sintió como si su mano tocara hormigón. El americano estaba más fornido de lo que él sospechaba.


    El siguiente puñetazo del estadounidense tuvo más éxito, aunque Miller logró esquivar toda la fuerza alejándose a tiempo. Menos mal. Sentía el ojo como si le hubieran dado con un mazo, aunque sólo había sido un golpe de refilón. Miller asestó dos puñetazos rápidos al americano, con cuidado de no golpear demasiado fuerte. Sería fácil romperle una mano en la cara. Cada uno conectó con el ojo del americano. Ambos hombres tendrían algo que mostrar por el espectáculo de la noche.


    Ahora, el café animaba a los dos púgiles. Miller pensó que no era difícil saber a quién apoyaba el público. El siguiente golpe del estadounidense fue un intento de golpazo que Miller esquivó con facilidad. Fue tal su fuerza, que el impulso llevó al gran americano hacia delante y salió por la puerta, convenientemente abierta por el camarero que había atendido a Miller antes.


    Miller asintió al camarero y le dijo, ‘Merci beaucoup’. 


    ‘De rien’.


    Siguió al americano fuera del café para terminar el trabajo, sólo para encontrarse con que dos gendarmes de aspecto severo le ayudaban a ponerse en pie. Ambos sacaron porras y las empuñaron amenazadoramente. Miller decidió que desafiar su autoridad no sería su idea más inspirada y levantó las manos. El americano se levantaba lentamente. Miller pudo ver una hinchazón sobre su ojo izquierdo. También podía sentir un escozor en su propio ojo.


    Detrás de él oyó a las dos enfermeras que llegaban al lugar junto con el airado dueño del café. Gesticulaba ante Miller y el gran americano y hablaba demasiado deprisa para que Miller le entendiera, pero no era difícil adivinar lo que farfullaba. 


    *


    ‘Espero que no hagas de esto una costumbre, Harry’, dijo Kit al saludar a su criado en la comisaría.


    Miller sonrió con pesar, ‘Hubiera preferido evitarlo, señor, pero no tenía muchas opciones’.


    ‘¿Qué ocurrió?’


    Miller explicó brevemente las circunstancias de la pelea. Pudo ver en la cara de Kit una mezcla de diversión e irritación por las acciones del gran americano. También parecía muy interesado en las dos enfermeras.


    ‘Supongo que una de ellas no se llamaba Mary por casualidad’, preguntó Kit esperanzado.


    ‘No señor, Ida y Ethel’.


    Kit parecía decepcionado y pudo ver la preocupación en el rostro de Miller.


    ‘Era la enfermera de la estación después de que me recogieras en tierra de nadie. ¿He mencionado ya lo tonto que fuiste?’


    ‘De paso, señor’, sonrió Miller.


    ‘De todos modos, ¿cómo eran?’ preguntó Kit.


    ‘Yo diría que más de mi clase que de la suya, señor, si no le importa que se lo diga’.


    Kit pareció un poco desanimado por esto antes de volver su atención a Miller.


    ‘Te alegrará de saber que he arreglado este pequeño lío con los gendarmes, también me ocuparé de que el restaurante esté en orden. No te culpo, Harry. De hecho, una vez más si me permites decirlo, creo que tus acciones hablan bien de ti. Parece que sabes cómo lidiar con estas situaciones’.


    ‘Prefiero evitarlas. Pero a la hora de la verdad, señor, no huiré a un rincón’.


    ‘Es bueno saberlo. De todos modos, esperemos que este pequeño altercado no haya causado una ruptura en las relaciones angloamericanas’, sonrió Kit.


    Ya era más de medianoche. Kit sacó a Miller de la celda y lo condujo a la zona de recepción de la comisaría. Cuando los dos hombres salieron de la comisaría, Kit observó que un detective de paisano los miraba. Estaba claro que acababa de llegar, pues aún llevaba puestos el impermeable y el sombrero. Sus ojos les siguieron durante todo el trayecto de salida, en el que un gendarme les explicó claramente quiénes eran.


    ‘Me pregunto quién era, señor’, dijo Miller cuando llegaron a la calle.


    ‘¿Lo viste también entonces?’


    ‘Tengo la sensación de que él sabía quién era usted, señor’, señaló Miller.


    ‘Yo también, Harry. Dicho esto, mi presencia y mi papel aquí no son precisamente un secreto de estado. Sospecho que pronto volveré a encontrarme con nuestro nuevo amigo’.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 9


     


     


     


     


    Hotel Majestic, París: 15 de febrero de 1919


     


    ‘Entonces, ¿has sacado a John L. Sullivan?’ dijo “spunky” a modo de saludo cuando Kit llegó para reunirse con él en el desayuno.


    Kit se rio y le explicó las circunstancias de la detención de Miller. Ambos estuvieron de acuerdo en que Miller había hecho todo lo que se esperaba de él y había dado un espectáculo condenadamente bueno, un gran elogio por parte de “spunky”. Cuando terminaron de desayunar, salieron del comedor justo cuando llegaba Percy Pendlebury.


    ‘¿Vais a algún sitio, chicos? ¿Necesitáis compañía?’


    ‘Te haremos saber, Percy’, dijo Kit, sonriendo al periodista.


    “Spunky” y Kit salieron. El portero llamó a un taxi. Subieron al primero y, para sorpresa del taxista, “spunky” pidió que los llevara a la cárcel.


    ‘Es la misma en la que estuvo Harry anoche’, anunció Kit cuando el taxi se detuvo fuera unos minutos después. Se preguntó por el detective que había visto aquella mañana.


    En la recepción, Kit y “spunky” tuvieron que esperar casi media hora antes de poder ver a la señorita Malcolm. Con cierta consternación, Kit observó cuántos soldados había allí, que venían a recoger a sus compañeros o a ser liberados. Reflexionó sobre lo difícil que les resultaría reincorporarse a la vida civil. Era un reto al que también se enfrentaba Gran Bretaña, no sólo Francia. La espera parecía agitar inusitadamente a “spunky”. De vez en cuando se ponía en pie, impaciente, dispuesto a marchar hacia el mostrador para exigir atención inmediata.


    ‘Estos franceses son colosalmente ineficaces, ¿te has dado cuenta? Igual que su comida, innecesariamente complicada, demasiado elaborada y tarda una eternidad en llegar. Voy a hablar con ellos’.


    ‘Siéntate. Si hay algo que prolongará nuestra estancia, es que los funcionarios vean que sus esfuerzos dan fruto’, señaló Kit.


    ‘Sabio consejo, amigo mío’, dijo “spunky” volviendo a sentarse.


    Kit miró divertido a su amigo y decidió añadir otro sabio consejo mientras la cosa iba bien, ‘Spunky, amigo, creo que es mejor que la vea yo solo. ¿Te importa?’


    ‘Lo entiendo perfectamente, sabueso. Envíale recuerdos, colega’, dijo “spunky” alegremente. Su confianza en las habilidades de Kit no tenía límites, pero, alarmantemente, aumentaba la presión que sentía.


    Por fin llegó un gendarme y condujo a Kit a la celda donde se encontraba la señorita Malcolm. La puerta se abrió y Kit se encontró mirando a la chica que parecía haberle robado el corazón a su amigo.


    Angela Malcolm era tan atractiva y de proporciones tan agradables como la detallada descripción que “spunky” le había hecho creer. La evaluación de su amigo de que manejaba bien la situación también parecía cierta a primera vista. Muy acertada, de hecho. Cuando Kit entró en la celda, ella se levantó lentamente y lo miró con frialdad.


    ‘Señorita Malcolm’, dijo Kit tendiéndole la mano, ‘soy Kit Aston’.


    Angela Malcolm asintió en señal de reconocimiento y le estrechó la mano. Lo miró de arriba abajo sin pudor. No dijo si le gustaba lo que veía, pero su rostro mostraba una media sonrisa permanente. A Kit le pareció una sonrisa difícil de interpretar e innegablemente seductora. Llevaba el pelo rubio hasta los hombros y le caía sobre los ojos. Esto contribuía mucho a su sensualidad y no poco a la sensación de misticismo.


    ‘Gracias por interesarse por mi caso’, dijo la señorita Malcolm con tono uniforme. ‘Aldric mencionó que usted tenía experiencia en estos asuntos’.


    Su voz era un poco más grave y se expresaba con lentitud. La impresión general era muy agradable, lo que sugería no sólo a alguien que había recibido educación privada, sino a alguien a quien toda la experiencia le resultaba divertida. Kit se sorprendió al oír que su amigo se llamaba Aldric, pero se dio cuenta de que no podía ser de otra manera. Ambos se sentaron y, tras asegurarle la continua admiración de “spunky”, Kit comenzó la entrevista.


    ‘Deduzco que tu padre es francés’, dijo Kit para iniciar la conversación.


    ‘Sí, pero nos abandonó, a mi madre y a mí, es decir, cuando yo era relativamente joven, no lo conocí muy bien, luego vino la guerra’, explicó la señorita Malcolm. No había rastro de otro acento que no fuera el inglés, concluyó Kit, pero él tenía curiosidad por oír su francés.


    ‘Lo perdió en la guerra’, preguntó Kit en francés.


    Ella le confirmó que había muerto en Verdún hacía dos años. A pesar de haber superado la edad de reclutamiento, se había alistado voluntario inmediatamente después de que Alemania invadiera Bélgica.


    Todo esto lo dijo en un francés impecable, pero, aunque Kit no tenía la misma pericia en este idioma que en ruso y alemán, detectó una pronunciación inglesa en ella. No estaba seguro de si era natural o fingida. Cualquiera de las dos cosas podía ser cierta en el caso de esta joven. Volviendo al inglés, Kit le pidió que le explicara su papel en la conferencia.


    ‘Vine desde el principio. No había muchos francófonos capaces de traducir y taquigrafiar simultáneamente. Estaba muy solicitada’, dijo, reapareciendo la media sonrisa. Kit era consciente de que lo estaba evaluando tanto como él a ella. Ella continuó su explicación.


    ‘El acuerdo sobre las reparaciones es un tema delicado y hay poco consenso sobre cómo calcular y distribuir lo que Alemania debe pagar explicó la señorita Malcolm. Sir Jonathan quería a alguien que pudiera captar los matices y el tono de lo que decían nuestras contrapartes francesas, no sólo en la traducción, sino también en nuestras notas. De ahí mi ascenso a este puesto. Debo decir que lo he encontrado todo fascinante’.


    ‘Seguro que sí’, sonrió Kit. ‘Son tiempos legendarios. Lo que se haga aquí repercutirá en el resto del siglo, para bien o para mal. Por favor, señorita Malcolm, ¿podría contarme algo más sobre la mañana en cuestión?’


    La señorita Malcolm continuó describiendo lo que había sucedido.


    ‘Entramos todos juntos en la estancia’. 


    ‘¿Estaba cerrada o abierta?’ preguntó Kit.


    ‘Ya estaba cerrada, así que entramos todos juntos. Todos se sentaron en sus lugares habituales. Sir Jonathan me pidió que les sirviera un vaso de agua. Suelo hacerlo en todas las reuniones. Hice lo que me pedía, entonces monsieur Mantoux pareció tener un ataque, segundos después estaba boca abajo sobre la mesa, muerto’.


    Kit observó que la señorita Malcolm mantenía la calma y no parecía alterada al relatar lo sucedido. Le pareció admirable, pero al mismo tiempo extraño. Tal vez, reflexionó, el mundo realmente estaba cambiando y el sexo débil ya no estaba dispuesto a representar el papel de la mujer histérica, frívola o coqueta. Fuera cual fuera el encanto de la señorita Malcolm, no se basaba en algo tan obvio como el aleteo de las pestañas.


    ‘¿Por qué la han arrestado?’ preguntó Kit.


    ‘No lo sé, lord Aston’, respondió la señorita Malcolm. Kit la miró y supo que mentía. Y lo que era aún más interesante, sintió que la señorita Malcolm también sabía que él lo sabía. 


    ‘Una última cosa’, dijo Kit, ‘¿es Malcolm el apellido de soltera de su madre?’


    ‘Sí, mi padre era Delaroche’.


    El resto de la entrevista fue breve y Kit tuvo en su mente dos cosas claras. En primer lugar, que la señorita Malcolm no estaba contándole todo y, en segundo lugar, que estaba extraordinariamente tranquila dada su situación. Kit estaba seguro de que ambas observaciones estaban relacionadas.


    Kit volvió a reunirse con “spunky” delante de la comisaría. Para sorpresa de Kit, “spunky” estaba hablando con el mismo policía de paisano que Kit había visto a primera hora de la mañana. “Spunky” presentó a los dos hombres.


    ‘Kit, te presento al inspector Briant. Dirige la investigación sobre Angela. Inspector Briant, mi amigo lord Aston’.


    Como “spunky” había hablado en inglés, Kit hizo lo mismo, pues no quería que Briant lo supiera, pero entendía bastante bien el francés.


    ‘Inspector Briant’, sonrió Kit, estrechando la mano del francés.


    ‘Lord Aston’, dijo Briant. Su rostro permaneció serio, en parte a causa del bigote, que era lo bastante espeso como para disimular cualquier sonrisa. ‘Un placer conocer a un héroe de la Guerra'.


    ‘Hubo millones de héroes, inspector, como usted sabe’, respondió Kit.


    ‘Oui, d'accord’, respondió Briant asintiendo con la cabeza. ‘Tengo entendido que ha venido a ver la investigación’.


    ‘Estoy seguro de que la Sûreté tiene todo bajo control’, dijo Kit.


    ‘Pero aquí está usted, lord Aston’, señaló Briant con astucia.


    ‘Lord Aston representa al gobierno de su majestad, inspector’, interrumpió “spunky”. ‘Espero que podamos disfrutar de plena cooperación en este asunto que implica a un súbdito británico’.


    ‘También es una súbdita francesa, Monsieur Stevens’, respondió Briant.


    Terminadas las presentaciones, Kit y “spunky” se marcharon. La reunión con la señorita Malcolm y Briant había dejado a Kit con una sensación de inquietud. Había mucho más en este asunto de lo que “spunky” sabía y sospechaba que tanto Briant como la señorita Malcolm sabían mucho más de lo que ninguno de los dos admitiría jamás.


    *


    La siguiente cita era con el jefe de la delegación británica, sir Jonathan Monk. La reunión tuvo lugar en la misma estancia en la que el diplomático francés había encontrado su fin. Kit tuvo tiempo suficiente para inspeccionar la estancia. No había más puertas aparte de por la que habían entrado. Estaba en la quinta planta del hotel, por lo que el acceso desde el exterior habría sido difícil. Las únicas llaves de la estancia, según “spunky”, las tenía el propio Monk, con llaves de repuesto en poder del personal de limpieza del hotel.


    Kit no conocía a Monk, pero “spunky” lo consideraba una persona muy inteligente y un representante ideal en asuntos delicados. Era un “veterano” del Ministerio de Asuntos Exteriores, pero economista de formación. Contaba a Keynes entre sus amigos, lo que decía mucho a Kit sobre su actitud ante las reparaciones alemanas. 


    Cuando Monk llegó, Kit se sorprendió de su relativa juventud. Kit le atribuyó no más de cuarenta y cinco años. Era apuesto y de modales distinguidos, sin llegar nunca a la pomposidad. Un hombre serio que lleva a cabo negocios serios en nombre de su país, fue la valoración inmediata de Kit. Tras las presentaciones iniciales, “spunky” dejó a los dos hombres en la estancia.


    ‘No le entretendré demasiado, Sir Jonathan, reconozco lo ocupado que debe estar’.


    ‘No hay problema, lord Aston. Este es un triste asunto, y no creo ni por un segundo que Angela haya hecho algo malo. Tómese el tiempo que necesite. Le ayudaré en todo lo que pueda’.


    Kit le pidió un resumen de lo que había visto durante la fatídica reunión. El resumen de Monk coincidió exactamente con el de la señorita Malcolm. Confirmó que él también era el único poseedor de llaves y que la estancia había sido cerrada con llave antes de su llegada. Kit comprobó además que Monk sentía un gran respeto por la señorita Malcolm y que había elogiado repetidamente su profesionalidad. No pudo explicar por qué la señorita Malcolm habría querido matar al diplomático. Tampoco pudo arrojar mucha luz sobre el paradero de todos antes de la reunión.


    Con toda la delicadeza que pudo, Kit sonsacó más información sobre el ambiente entre las partes presentes en la estancia. Era evidente que Monk no tenía mucho tiempo para su contraparte francesa, ni tampoco los americanos.


    ‘Ambos, particularmente Mantoux, están bloqueando todo. En mi opinión, las reparaciones deben ser justas y proporcionadas. Suficiente para permitir que Alemania se reconstruya. Tenemos que evitar que los bolcheviques consigan un punto de apoyo en Alemania. Mantoux es obstinado hasta el punto de que da la impresión de que no le importaba si hubiera otra guerra. Incluso Clemenceau reconoce que hay un punto en el que los alemanes solo dirán ‘nein’. Francamente, si los bolcheviques se hicieran cargo de Alemania, Francia tendrá un problema mucho más grave que hubiera ocurrido antes’.


    ‘¿Dice que los americanos están con nosotros en esto?’


    ‘Si y no. Sí, no les gusta la obstinación francesa. Odiaban a Mantoux. Pero mantienen la línea de Wilson sobre que la Liga es el foro para todo esto. Estamos con los franceses en esto. Nos saldremos con la nuestra al final. Puede que todo el mundo deba dinero americano, pero fueron nuestros hombres, franceses y británicos, quienes sufrieron más. Los rusos también, pero claramente se han desmarcado del asunto’.


    Saber lo que estaban haciendo todos antes de reunirse comenzaba a adquirir una mayor importancia en opinión de Kit y lo retomó con sus siguientes dos citas, los otros delegados británicos. El motivo seguía sin estar claro, pero los instintos de Kit, en los que confiaba implícitamente, le decían que Briant en particular podía aportar más en esta área.


    Las reuniones con Fink-Nottle y Geddes fueron las siguientes. “Spunky” no estaba muy impresionado con ellos, pero Kit decidió formarse su propio juicio. Con demasiada frecuencia, “spunky” había despreciado a las personas que le gustaban a Kit, por razones que superaban la comprensión, pero posiblemente relacionadas con un cierto desprecio de su amigo por la clase media o posibles rivales amorosos.


    El primer hombre mencionado por “spunky” ciertamente no estaba en la última categoría. Julian Fink-Nottle era joven y claramente brillante. Kit lo señaló como un hombre que llegaría lejos en el ministerio de Asuntos Exteriores. Sus intereses eran los asuntos exteriores, la diplomacia y los tritones, más o menos en ese orden. Llegó a la reunión con Kit vestido con un traje que no le quedaba bien, una camisa que parecía que él mismo la había planchado en la oscuridad y un bombín que alguna vez fue negro. Kit se preguntó en qué escuela pública había estudiado.


    Añadió pocas novedades a lo que Monk le había contado sobre el asesinato, pero enriqueció la comprensión de Kit sobre los hábitos de apareamiento de las salamandridae semiacuáticas. Estaba bastante claro que el pobre Fink-Nottle se vería presionado, incluso en un entorno tan licencioso como la conferencia de París, para estar a la altura de las coloridas maniobras de cortejo de las pleurodelinae.


    Gerald Geddes era, claramente, una propuesta diferente a Fink-Nottle. Kit supuso de inmediato que combinaba las dos aversiones de “spunky”. Ligeramente mayor que Fink-Nottle, era infinitamente más mundano. Tan alto y tan bien formado como Kit, su cabello era oscuro, pero con duros ojos grises que desafiaban a Kit con la mirada y viceversa. Su traje de Saville Row era a rayas y se pegaba a su cuerpo musculoso. De su bolsillo lateral, sacó una pitillera plateada y le ofreció una a Kit, quien la rechazó.


    Geddes parecía alguien que debería haber luchado en la guerra, pero, según “spunky”, no lo hizo. Había permanecido trabajando en asuntos exteriores durante todo el conflicto. Al mirar al hombre que tenía delante, Kit se dio cuenta de que había estado involucrado en la guerra, pero tal vez no en el frente. Tenía poco valor intentar descifrar cuál había sido realmente su papel. Se le ocurrió pensar en cuánto sabía realmente “spunky” de los agentes que trabajaban para inteligencia.


    ‘¿Qué pensaba de Mantoux?’


    ‘Un bloqueador. No lo extrañaré’, respondió Geddes.


    Geddes no intentó expresar los sentimientos habituales que la muerte exigía de las personas. Sí, pensó Kit, has estado cerca de la muerte antes.


    ‘¿Cree que la señorita Malcolm asesinó a Mantoux?’


    ‘El cargo es ridículo’, dijo Geddes.


    ‘Lo sé, y creo que la Sûreté también lo sabe, pero esa no era mi pregunta’, señaló Kit.


    ‘Ella es una chica tranquila, incluso fría, pero ¿asesina?’


    Esto todavía no era una respuesta a su pregunta, pero Kit lo dejó pasar por ahora. Lograr que Geddes diera una respuesta directa estaba resultando más complicado que fumar.


    ‘¿Qué piensa de ella?’ preguntó Kit.


    ‘¿La conoce?’ preguntó Geddes en respuesta. Kit asintió, por lo que continuó, ‘Lo mismo que usted, sospecho’.


    ‘¿Qué cree que se está ocultando?’


    Geddes se sorprendió momentáneamente por la franqueza de Kit. Lentamente comenzó a sonreír.


    ‘¿Su amigo, el señor Stevens, la cortejaba, digamos?’


    Kit no respondió y esperó a que Geddes continuara.


    ‘Ella es una chica atractiva. Imagino que atraería a muchos hombres’, dijo Geddes.


    ‘¿Usted?’


    ‘No, llámeme un tipo anticuado, pero prefiero la monogamia de las mujeres con las que estoy saliendo’, respondió Geddes, todavía sonriendo con calma.


    Geddes sonrió ante la reacción de Kit. ‘¿A quién más estaba viendo?’ preguntó Kit


    ‘Nuestro estimado líder, Monk, por ejemplo’.


     


     


    

    


    
  



  

     


    Capítulo 10


     


     


     


     


    Kit puso a “spunky” al corriente de los primeros encuentros, pero con mucho tacto se abstuvo de mencionar la incógnita sobre el supuesto affaire de la señorita Malcolm con su amigo. En su lugar, eligió una táctica diferente y sugirió que “spunky” podría serle de gran utilidad si averiguaba todo lo posible sobre la señorita Malcolm. Esto tendría el doble beneficio de establecer la veracidad de su historia y también, tal vez, si Geddes no estaba simplemente difundiendo chismes, crear semillas de duda en la mente de “spunky”.


    ‘Me gustaría saber más sobre Fink-Nottle y Geddes’, añadió Kit.


    “Spunky” resopló, ‘Uno es un tonto y el otro un engreído, en mi opinión’.


    Tras conocer a los dos caballeros en cuestión, Kit se mostró de acuerdo con su apreciación, pero pensó que no estaría de más disponer de más información sobre ellos.


    ‘¿Qué hace Geddes aquí?’ preguntó Kit.


    ‘Es una especie de experto alemán del Ministerio de Asuntos Exteriores’, contestó “spunky”, con cierta sorna.


    ‘Apuesto a que su experiencia es de primera mano’, dijo Kit enigmáticamente. Poco después se separaron porque “spunky” dijo que tenía una cita para comer en Montparnasse.


    ‘Tengo entendido que es donde están todos los artistas emergentes. Puede que encuentre al nuevo Picasso o Matisse’.


    ‘No se me ocurre nada más horrible, “spunky”’, rio Kit, cuyos gustos eran decididamente anticuados.


    ‘Ésa es la idea, Kit’, se rio “spunky” al salir, ‘cuanto peor esté, más valdrá dentro de unos años. Así funciona el mercado del arte. Recuerda mis palabras’.


    *


    Kit se llevó a Miller fuera del hotel para almorzar tranquilamente en un restaurante alejado del centro. Como era un día bastante agradable, se sentaron en la terraza viendo pasar a los parisinos. Era poco probable que hubiera muchos extranjeros en esta parte de la ciudad, por lo que Kit y Miller podían hablar sin temor a ser escuchados. Al final de la calle, Kit señaló el antiguo emplazamiento de la Bastilla. 


    ‘Hazme el honor de evitar acabar en un lugar parecido, Harry’.


    ‘Lo intentaré, señor. No prometo nada’, dijo Miller con una sonrisa.


    Kit puso a Miller al corriente de lo que había ocurrido por la mañana en comisaría. 


    ‘Dos visitas a la misma comisaría en menos de ocho horas es algo nuevo para mí’.


    ‘Lo siento, señor’.


    ‘No importa, Harry. Creo que mañana me puedes ayudar. Tenemos que hablar con el personal del Majestic. Si alguien sabe lo que está pasando en el hotel serán ellos’.


    ‘No estoy seguro de que mi francés esté a la altura, pero una de las chicas que conocí anoche podría ayudarnos. El francés de Ida es muy bueno’, sugirió Miller.  


     


     


    

    


    

  



  
     
  

     


    ‘¿Crees que Ida ayudará?’ preguntó Kit. ‘Creo que “spunky” puede mover algunos hilos para conseguirle la mañana libre’.


    ‘Estoy seguro de que estará encantada de ayudar. Parece una chica atrevida’, convino Miller. Aún no estaba seguro de sentirse atraído por Ida, pero la admiraba enormemente. La idea de reanudar la amistad con ella le atraía, sobre todo por una causa interesante.


    ‘Hablaré con “spunky” cuando vuelva de su especulación artística’, dijo Kit.


    Miller levantó los ojos para preguntar qué quería decir Kit. Kit sacudió la cabeza y se rio.


    ‘No querrás saberlo. Basta con decir que “spunky” siempre está buscando formas de complementar sus ingresos’.


    *


    Kit se reunía por la tarde con la delegación americana. Los principales diplomáticos americanos, aparte del presidente Wilson, se habían instalado en el Hotel Crillon. Al entrar en el hotel, Kit se dio cuenta inmediatamente de la seguridad. Los americanos no corrían riesgos con los anarquistas. 


    A diferencia del Majestic, el Crillon era pequeño y los americanos alquilaban oficinas cercanas para gestionar sus asuntos. Kit supuso que las reuniones tendrían lugar en una de esas oficinas. Sin embargo, le llevaron al segundo piso y le enseñaron una de las habitaciones. Kit observó algunos guardias en las habitaciones por las que pasaba. “Spunky” había mencionado que la tercera planta estaba aún más vigilada. Allí residían los diplomáticos de mayor rango.


    Kit fue conducido a una enorme estancia de techos altos, con paneles blancos en las paredes. Sin escatimar en lujos, reflexionó Kit al entrar en la habitación. Había tres personas sentadas a la mesa, dos hombres y una mujer. Los dos hombres se levantaron. El más joven de los dos era corpulento y tenía un ojo morado, parecido al de Miller. 


    El hombre mayor noto la mirada de Kit y sonrió, pero con un rastro de irritación.


    ‘Lord Aston, soy el coronel Andrew Terrell’, dijo el hombre mayor tendiéndole la mano. Le presento a la señorita Evelyn Morris, y éste es el señor Howard Hart. Como puede ver, mi colega ha estado disfrutando de la vida nocturna de París’. Su acento parecía el de alguien del sur.


    ‘Con uno de sus compatriotas’, añadió Hart, ‘tengo ganas de reencontrarme con él’.


    Podría ocurrir antes de lo que crees, pensó Kit, que se limitó a sonreír y a estrechar las manos de todos.


    ‘Si no le importa, lord Aston, le he pedido que nos reunamos todos juntos. Evidentemente, no se nos acusa de nada, ni preveo que se nos acuse’, añadió Terrell significativamente.


    ‘Estoy seguro de que no tiene por qué preocuparse, coronel. En realidad, sólo intento establecer el orden de los acontecimientos. Queremos asegurarnos de que la señorita Malcolm reciba un trato justo con pruebas que sean irrefutables’, respondió Kit, pero no estaba satisfecho con el arreglo propuesto. Hubiera preferido entrevistas individuales.


    ‘Es una acusación ridícula’, interrumpió Hart.


    ‘¿De verdad?’ preguntó Kit.


    ‘Por supuesto. Se limitó a servir las bebidas. No podría haber añadido nada sin que lo viéramos. Si me pregunta a mí, los franceses no tienen ni idea de lo que hacen’.


    Terrell miró a Hart con mal disimulada irritación.


    ‘Gracias, Howard. Quizá deberíamos dejar que lord Aston hiciera las preguntas’.


    La entrevista aportó pocas novedades en cuanto a los acontecimientos inmediatos que rodearon la incautación de Mantoux, pero mejoró la comprensión de Kit sobre lo ocurrido en el período inmediatamente anterior al comienzo de la reunión. Los asistentes se habían reunido en el pasillo exterior de la sala y se habían saludado antes de entrar. La señorita Malcolm fue la penúltima en llegar. Fink-Nottle apareció cuando la reunión había comenzado, para irritación de Monk, que le había amonestado con una mirada severa mientras se abría paso alrededor de la mesa estrechando manos.


    Kit se preguntó qué había retrasado a la señorita Malcolm y lo anotó para preguntárselo la próxima vez que la viera. De la reunión no surgió nada más que la confirmación de las impresiones de “spunky” acerca de que Terrell era un individuo astuto, la señorita Morris parecía una mujer discretamente eficiente, haciendo hincapié en lo de discreta, y Hart era un poco vanidoso. En más de una ocasión Terrell tuvo que refrenarlo. Era decepcionante, pero comprensible. Sin embargo, había momentos en que Kit se preguntaba si no había teatro en sus modales. Era una mirada, fugaz, pero suficiente para que Kit se lo preguntara. Hart acompañó a Kit fuera de la habitación y bajó con él las escaleras hasta el vestíbulo.


    ‘¿Le apetece una copa, lord Aston?’ preguntó Hart al pasar junto al bar del hotel.


    Kit miró sorprendido a Hart y asintió. Era algo inesperado, dado lo mucho que Terrell había querido controlar el flujo de información. Kit no podía decidir si se trataba del permiso tácito de Terrell o de una muestra de insubordinación por parte de una bala perdida. Los dos hombres se sentaron y se evaluaron mutuamente.


    ‘Cuénteme más sobre lo que quiere, lord Aston'.


    ‘La verdad’. 


    Hart sonrió y puso los ojos en blanco, ‘Qué noble’.


    ‘Se trata de una británica...’


    ‘Y francesa’, interrumpió Hart con una sonrisa.


    ‘Y francesa, que ha sido arrestada con muy pocas pruebas’.


    ‘En eso estamos de acuerdo. ¿Por qué usted, si me lo puede decir? ¿Por qué no un miembro de Scotland Yard?’


    Era una pregunta pertinente y probablemente tenía tanto que ver con el control como con llegar a la verdad.


    ‘He tenido alguna experiencia en el pasado. ¿Por qué cree que es inocente?’


    ‘Ciertamente no es inocente, pero en este caso no creo que sea culpable de asesinato’. La sonrisa en el rostro de Hart hizo que Kit tuviera la certeza de que sabía más de lo que decía. Kit trasladó la conversación a París y a la Conferencia de Paz, sospechando que nuevas preguntas sobre el asesinato no aportarían mucho más del gran americano. De hecho, a Kit le pareció que Hart le estaba sonsacando información.


    *


    Kit abandonó el Crillon y regresó al Majestic. Era última hora de la tarde y el sol brillaba, lo que hacía que el aire fuera agradable, no demasiado frío. Por tentador que fuera caminar, Kit optó por coger un carruaje de vuelta al hotel. Aún se estaba acostumbrando a su prótesis. En lugar de ir directamente, pidió al cochero que se desviara por el Sena pasando por Notre Dame. Había quedado con “spunky” para tomar un aperitivo en el Majestic sobre las cinco. “Spunky” llegó un poco tarde, algo inusual en él. La perspectiva de una copa con un viejo amigo no requería una segunda invitación y normalmente estaba en su puesto cuando sonaba la corneta. Mientras Kit esperaba en el bar, vio a Fink-Nottle sentado solo cerca de la ventana, leyendo unos documentos. Kit se acercó a él.


    ‘¿Puedo acompañarle un momento, señor Fink-Nottle?’


    ‘Por supuesto, lord Aston’.


    ‘Tengo otra pregunta, sólo para poder atar algunos cabos sueltos. Tengo entendido que llegó tarde a la reunión. ¿Es así?’


    ‘Sí, me quedé dormido. Nunca lo había hecho’, respondió Fink-Nottle con una sonrisa conciliadora. A Kit le parecía un cachorro, deseoso de complacer.


    ‘¿Ha trabajado mucho con sir Jonathan, el señor Geddes y la señorita Malcolm?’ preguntó Kit cuando la conversación tocaba a su fin.


    ‘Sólo con sir Jonathan. Conocí al señor Geddes y a la señorita Malcolm en la conferencia, pero desde entonces hemos trabajado muy estrechamente’.


    ‘¿Cree que la señorita Malcolm es capaz de asesinar?’


    La respuesta de Fink-Nottle fue un poco más lenta y menos convincente de lo que Kit habría creído de alguien que afirmaba tener una estrecha relación de trabajo. A Kit le pareció que poca gente creía realmente que ella había matado a Mantoux, pero intuyó que la creían capaz de hacerlo.


    *


    “Spunky” llegó por fin con veinte minutos de retraso, con aspecto de haber ingerido ya una buena dosis. Se sentó pesadamente en el asiento y atrajo la atención del camarero para que pidiera dos más de lo que fuera que Kit estuviera bebiendo. Era evidente que se encontraba en estado de excitación.


    ‘¿Un viaje productivo, amigo?’ preguntó Kit.


    ‘Te digo, Kit, que a estos artistas les gusta disfrutar de la vida’, dijo “spunky”, con voz un poco arrastrada’.


    ‘Parecías haberte unido a ellos’, señaló Kit.


    ‘Ya me conoces, no se me ocurriría ser maleducado’.


    ‘¿Qué tal entonces? ¿Has encontrado al próximo Picasso o Monet?’


    ‘Bueno, había una serie de chicos con los que estuve bebiendo que mostraban habilidad. Volví con ellos a sus pisos. Cómo vive esta gente. En fin, todos me enseñaron ejemplos de su trabajo. Cada uno peor que el otro. Algunos no intentaban pintar nada, simplemente salpicaban un montón de colores al azar y ¡voilá! Pero les faltaba esa maldad especial que yo buscaba. Una cosa es ser un chapucero sin talento, cualquiera puede serlo. Pero lo que yo quería era algo verdaderamente horrible. Iba a poner el límite en lo obsceno, aunque te aseguro que vi algunas cosas que podría guardar para mi colección privada’.


    Kit puso los ojos en blanco, pero dejó hablar a “spunky”.


    ‘De todos modos, rechacé la idea de las piezas más coloridas. Su banalidad era abrumadora, pero veía que podían triunfar por los colores que ponían en el lienzo. Lo que yo quería era algo que no se entendiera, algo que fuera la punta del iceberg para esta generación, y creo que lo he encontrado’.


    Esto despertó el interés de Kit, que se inclinó hacia delante.


    ‘Un tipo llamado Duchamp. Muy simpático, habla bien inglés, lástima de las inflexiones americanas. Coge objetos cotidianos y los declara arte. Los llaman “ya-hechos”. Estoy interesado en algunas de sus piezas’.


    ‘Dios mío, ¿en serio?’


    ‘Aparentemente es un genio. Así que creo que podría comprarle un par de objetos’, explicó “spunky”, ‘y tal vez un cuadro de un italiano llamado Giorgio. Volveré mañana por la noche para cerrar el trato, por así decirlo’.


    Al decir esto, vio a Percy Pendlebury zigzagueando entre las mesas camino de reunirse con ellos.


    ‘Vete, Percy, los adultos están hablando’, dijo “spunky”.


    Pendlebury le ignoró y se sentó.


    ‘¿Es ésa la forma de tratar a alguien que tiene el cotilleo más delicioso de...?’


    ‘Gracias, Percy. ¿Podemos hablar luego?’ dijo Kit, mirando a Pendlebury a los ojos.


    Pendlebury pareció recibir el mensaje y se encogió de hombros.


    ‘¿A qué viene todo eso?’ preguntó “spunky”. Si hubiera estado un poco menos borracho, sus sospechas podrían haberse despertado, reflexionó Kit con alivio.


    ‘No importa. De todos modos, en cuanto a tus especulaciones en el mercado del arte, esperemos que hayas dado con una mina de oro, amigo. Ahora volvamos a los negocios. Me he reunido con los británicos y los americanos, gracias por organizarlo. Sé que estás buscando más información sobre los antecedentes de todos con los que hablé, así que ¿puedes conseguirme algo sobre nuestros amigos americanos? Entiendo que la información puede ser un poco irregular’.


    ‘Considéralo hecho. ¿Algo más?’ respondió “spunky” alegremente.


    ‘Sí, un poco delicado, pero te lo digo de todas formas. Me gustaría saber más sobre los movimientos de la señorita Malcolm en las veinticuatro horas anteriores al asesinato’, dijo Kit mirando significativamente a “spunky”.


    ‘Ya te entiendo amiguito, ¿te refieres a cuándo estuve con Angela?’


    ‘Bueno, sí’.


    ‘Angela y yo solemos tomar largos almuerzos juntos. Es muy francés. La conferencia se realiza por la mañana. Todo el mundo se toma un largo almuerzo, lo que da tiempo a que los americanos se preparen para las sesiones de la tarde, los franceses y los italianos hacen lo que te puedes imaginar que hacen los franceses y los italianos, los japoneses duermen y los ingleses hacen una mezcla de todo lo anterior o van a librerías de segunda mano’.


    Kit enarcó las cejas hacia “spunky”, indicando que necesitaba más concreción.


    ‘Ángela y yo somos más bien franceses e italianos. Tomamos un largo almuerzo y nos relajamos en una habitación que he reservado cerca del rio’.


    ‘Perdona que te pregunte, “spunky”, pero ya sabes lo importante que es. ¿Pasas la noche con ella?’


    ‘No, Angela prefiere mantenernos en secreto, así que no la veo mucho por las noches. La última vez que la vi el día anterior del asesinato fue cuando nos separamos cerca del Majestic, poco antes de las cinco de la tarde. Habría asistido a la reunión y luego, supongo, habría cenado algo y se habría ido a la cama’.


    Kit asintió, pero se mostró muy escéptico ante la posibilidad de que la señorita Malcolm estuviera sola por la tarde. También le recordó sobre el personal del hotel y a Miller.


    ‘”Spunky”, necesito un par de favores. Dado que prácticamente nos hemos apoderado del Majestic, ¿crees que alguien podría concederle permiso a Miller para hablar con algunos empleados del hotel mañana por la mañana?’


    ‘No habrá problema. ¿Habla francés?’


    ‘Muy poco, ese es el segundo favor que necesitaré.’


    *


    Kit entró en el bar del hotel y vio a Pendlebury sentado solo en una mesa, en paz con el mundo. Pendlebury se ajustó el pince-nez al ver que Kit esquivaba a un camarero de camino a su mesa. Había pasado la mayor parte de su vida adulta en el cuarto poder. No le interesaba la rueda de hámster de las noticias o la actualidad. Su vocación eran las historias destacadas. 


    Literalmente.


    Había pasado la mayor parte de sus años en la prensa seduciendo a la alta sociedad y observando a la alta sociedad cortejando. Pendlebury se sentía especialmente atraído por los aristócratas más desenfadados. Eran tanto la fuente como el tema de sus columnas de cotilleos. Las víctimas, si se las podía describir así, llevaban sus menciones en su columna como una insignia de honor. Algunos incluso añadían los artículos de Pendlebury a un álbum de recortes. En esas cosas se medía el valor social.


    La actualidad y la política sólo se inmiscuían en la conciencia de Pendlebury cuando podían interferir en el serio asunto de la frivolidad. El asesinato de Princip en Sarajevo le había parecido, incluso a Pendlebury, el presagio de un mal futuro. Y así fue. Fue casi suficiente para convertir a un hombre en pacifista. Casi, pero no del todo. 


    La nación no estaba de humor para observar los excesos de los ricos disfrutando excesivamente de la vida. Aunque la alta sociedad no se cerró del todo, sino que hibernó, ciertamente redujo las oportunidades de Pendlebury para observar de primera mano las actividades recreativas de los ricos. Las menciones ocasionales de aquellos afortunados miembros de la sociedad, positivamente empapados de riqueza, por los periódicos, rara vez estaban calculadas para sacarlos a la luz. El Daily Herald había causado una enorme impresión con artículos tipo “cómo los ricos se mueren de hambre en el Ritz”.


    Llega la hora, llega el columnista de cotilleos. Una habilidad para escribir perfeccionada durante años de observar concienzudamente a jóvenes ricos y brillantes haciendo el ridículo no era una cualificación obvia para informar sobre los horrores de Flandes. Sin embargo, Pendlebury se ganó el crédito de sus principales mecenas gracias a una serie de artículos de gran éxito en los que describía los sacrificios de los hijos de los ricos en el frente.


    Por desgracia para Pendlebury, esto le obligó a mezclarse con los horribles asuntos de la guerra. Pero se trataba de un asunto de vida o muerte: estaba en juego la existencia futura de la alta sociedad. Pendlebury se desenvolvió bien en el frente gracias a su personalidad naturalmente jovial, a que se atiborraba regularmente de ginebra y a la certeza de que todo acabaría pronto, no para él, sino para los pobres desgraciados de las trincheras.


    Kit y Pendlebury se habían cruzado varias veces en los años anteriores a la guerra. De hecho, el periodista le caía bastante bien, y el sentimiento era correspondido. Kit había evitado hábilmente enredarse en las habladurías de Pendlebury. Esto se debía más a la discreción y la astucia de Kit que a cualquier inclinación monástica. 


    ‘Hola, Percy’, dijo Kit tomando asiento frente al periodista.


    Pendlebury sonrió cálida y sinceramente.


    ‘Kit, me alegro de volver a verte’.


    Charlaron durante unos minutos sobre los últimos años y sobre cómo estaba Kit. Una de las razones del éxito de Pendlebury era su extraordinaria capacidad para recordar, con todo detalle, no sólo los nombres de sus personajes, sino también los de sus familias y sus andanzas. Pendlebury evitó algunas suaves insinuaciones sobre la desaparición de Kit de la sociedad durante el último año, pero sirvieron para recordarle la necesidad de ser circunspecto.


    Aunque nadie habría confundido nunca a Pendlebury con la encarnación suprema del detective, Sherlock Holmes, su mente podía viajar ocasionalmente por derroteros similares. Eliminaba lo imposible y lo que quedaba, por improbable que fuera, era potencialmente un titular jugoso.


    ‘Entonces’, dijo Pendlebury mirando fijamente a Kit, ‘¿qué es eso del diplomático francés? He oído varias conversaciones callarse a mi paso’.


    ‘¿Ha estado este tipo cortejando a una de nuestras jovencitas? ¿Y es esta joven conocida de nuestro amigo común, “spunky”?’


    Kit exhaló en silencio el suspiro de un hombre rescatado de un fin de semana con sus tías. El único curso de acción, aceptó Kit, era decir la verdad, la media verdad y nada más que la media verdad.


    ‘¿Cómo lo haces, Percy?’ dijo Kit, sonriendo con fingida admiración.


    ‘Bueno, ya sabes’, dijo Pendlebury modestamente, antes de volver a concentrarse.


    ‘¿Amas a tu país, Percy?’


    ‘Kit, tranquilízate. ¿Tienes que preguntarlo?’ dijo Pendlebury, realmente ofendido por cualquier interrogante sobre su patriotismo.


    Kit se inclinó hacia delante y miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie escuchaba las verdades sin venda que estaban a punto de soltar. El efecto de este movimiento cosechó la recompensa que Kit había buscado. Pendlebury también se inclinó hacia delante, con los sentidos aguzados ante la perspectiva de algún escandaloso bocado con el que tentar a sus lectores o, lo que era más importante, a su editor. El coste de enviar a Pendlebury, con todos los gastos pagados, a París durante una o dos semanas, figuraba en el lado izquierdo del balance, ¿o era el derecho, se preguntó?


    ‘Lo pregunto, amigo Percy, porque estamos en medio de negociaciones muy delicadas con nuestros aliados, nuestros camaradas de armas que nos robarían con gusto la camisa’.


    ‘Lo sabía, los canallas. Los horribles…’.


    Kit levantó la mano, deseoso de evitar el detallado inventario de Pendlebury sobre los múltiples defectos de la raza gala.


    ‘Basta con decir que “spunky” está en la portería y que el diplomático en cuestión está lanzando tiros a puerta’, dijo Kit, echándose hacia atrás en su asiento, asintiendo sabiamente.


    ‘No me digas’, exclamó Pendlebury, sin comprender en absoluto de qué estaba hablando Kit. Antes de que se le ocurriera una forma de aclarar qué demonios significaba aquello, Kit continuó.


    ‘Todo es secreto. Cuando “spunky” gane su partido, te lo contaré todo. ¿Qué te parece?’


    Percy estaba de acuerdo, aunque no sabía de qué. Se separaron tan pronto como Kit dio a entender que el juego estaba en marcha y que era hora de jugar. Pendlebury asintió entusiasmado, encantado de estar en medio de no sabía qué.


     


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 11


     


     


     


     


    París: 16 de febrero de 1919


     


    A Ida Roberts le encantaba París por las mañanas. El paseo junto al Sena justo después del amanecer era su momento preferido. Sola, antes de que el mundo se hubiera despertado, podía pasear por la orilla izquierda, disfrutar del amarillo púrpura del cielo matutino, de la calma mansa del río y de la visión de los pájaros, atrapados por el agua en busca de comida. Necesitaba ese tiempo y esa paz, porque en las doce horas siguientes estaría de guardia para ocuparse de las consecuencias de las inutilizaciones de la guerra. De cuerpos y mentes destrozados.


    Ida tenía veintidós años. Llevaba tres años de enfermera. No hubo un momento en el que no quisiera ser enfermera. Era un triste resultado de la guerra que la demanda en Londres fuera alta. Cuando se le presentó la oportunidad de trabajar en el hospital militar de París, no dudó ni un instante. Aunque había dejado la escuela a los dieciséis años, el francés había sido una de sus mejores asignaturas. Las semanas anteriores a la entrevista pasó horas en la biblioteca local refrescando la memoria. Durante la entrevista, demostró sus conocimientos de francés con la esperanza de que el jurado se inclinara por ella frente a otras candidatas con más experiencia.


    El tiempo fue bien empleado. El jurado llegó rápidamente a un consenso sobre Ida Roberts y se le informó inmediatamente de su éxito. Llegó a París el verano anterior. París seguía siendo una ciudad que vivía con el temor de un avance alemán, una ciudad llena de soldados, una ciudad en guerra. Era un cambio enorme con respecto a Londres. París parecía otro mundo, pero sólo estaba a unas horas de su casa.


    Llegó al hospital poco antes de las siete. El ruido de los gritos de los hombres y el olor a desinfectante fueron como una bofetada tras el fresco bálsamo del Sena. Durante las dos horas siguientes patrulló por las salas atendiendo a los soldados que estaban listos para emprender el viaje de regreso a Inglaterra. Su amiga Ethel era enfermera en la sala de urgencias. Para Ida era un alivio que su relativa juventud significara que enfermeras más experimentadas se ocuparan de esos casos. A media mañana, un médico la llamó.


    ‘Enfermera, ¿puede ir a ver al director general, por favor? Quiere verla’, dijo el médico, antes de añadir, tras ver su expresión de preocupación, ‘No se preocupe’.


    Ida se apresuró a ir al despacho. Sólo había visto al director general una vez, el primer día. Esto la ponía nerviosa, a pesar del comentario del médico. ¿Por qué querría verla? Siempre le acechaba el temor de haber cometido un error. En un hospital, un error tenía consecuencias mortales. Con cierto temor, llamó ligeramente a la puerta. Una voz la invitó a entrar.


    El director general era un personaje de aspecto temible. De unos sesenta años, tenía unos bigotes grises que le llegaban desde las patillas hasta el labio superior. Su tez rubicunda sugería que había llegado a su propia solución para afrontar el desgarrador trauma cotidiano de la guerra.


    Levantó la vista cuando ella entró. Una voz ronca pero no poco amable le preguntó, ‘¿Puedo ayudarla, enfermera?’.


    ‘Siento interrumpirle, señor. Uno de los médicos me pidió que viniera a verle’, explicó Ida.


    ‘Ah, usted debe ser la enfermera Roberts.’ Sonrió al decir esto. Era una chica atractiva y nunca se es demasiado viejo para dar lo mejor de uno mismo, pensó.


    ‘Sí, señor’, respondió Ida, un poco más segura de sí misma. A pesar de su aspecto malhumorado, estaba claro que el director general no estaba enfadado.


    ‘Alguien de la delegación británica en la Conferencia de Paz nos ha pedido que les ayude en un asunto. No me quieren decir qué necesitan, pero dicen que es urgente. Les he dicho que en tres horas la necesitamos de vuelta. No podemos prescindir de buenas enfermeras como usted’.


    El cumplido parecía sincero, lo que hizo que Ida se sintiera avergonzada.


    ‘¿Adónde voy, señor?’


    ‘Hotel Majestic. Va a conocer a lord Kit Aston, ¿puede creerlo?’


    Los ojos de Ida se abrieron de par en par. Harry Miller, a quien había conocido la noche anterior, era el criado de lord Aston. Se preguntó si se trataba de una treta para conseguir una cita. Si lo era, le cantaría las cuarenta. Su trabajo era importante para ella. No iba a ser una distracción para un hombre de paso por París. Una parte de ella se sintió halagada, pero la mayor parte sintió una molesta decepción.


    ‘Sí, señor. ¿Debo marcharme inmediatamente?’


    ‘Sí, pero póngase primero la ropa de calle, ¿puede? Me da miedo pensar el impacto que tendrá la llegada de una joven y encantadora enfermera entre todos esos ancianos’, dijo el director general, con los ojos brillantes.


    *


    El Hotel Majestic era tan impresionante como sugería su nombre. Ida se dirigió hacia la entrada principal mirando el edificio y a la gente con asombro. Mientras atravesaba la gran entrada con sus porteros abriéndole la puerta, sintió aprensión. La ira se mezclaba con una innegable curiosidad. Harry Miller le había caído bien, pero si se trataba de algún tipo de treta era inaceptable, y así se lo diría. Creyera lo que creyera de las enfermeras, ella no era ese tipo de chica. Sin embargo, aunque se cumplieran sus peores temores, sabía que probablemente le perdonaría. Había defendido a Ethel y a ella de forma impresionante contra un americano enorme y lo había manejado sin demasiados problemas.


    Lentamente giró sobre sí misma, mirando a los diplomáticos, los funcionarios y los militares. Se sentía como una niña. Aquello era un asunto serio de paz, de reconstrucción, y estaba ocurriendo aquí. Y ella también estaba aquí. Ida Roberts de Croydon. Su corazón se hinchó de orgullo, su aprensión aumentaba cada segundo. El vestíbulo era enorme. Su opulencia estaba marcada por el suelo brillante, las plantas bellamente cuidadas con tonalidades que armonizaban con los colores de las paredes y el suelo. El personal, vestido con ropa cara, caminaba de un lado a otro, profesional y no servil, eficiente y deseoso de ayudar. Era otro mundo, pero ella estaba en él. Los latidos de su corazón se aceleraron.


    Entonces lo vio. Harry iba acompañado de un caballero alto, muy apuesto y claramente distinguido. Sólo podía ser lord Aston. De repente, el alivio inundó a Ida. Y culpa. Se había equivocado al sospechar de los motivos de Harry. Volvió a mirar a Harry y sonrió y supo que algo había cambiado en ella.


    *


    ‘Ahí está, señor. Lleva un...’


    ‘¿Abrigo marrón, Harry?’ dijo Kit, mirando a su criado con una ceja levantada. Ida Roberts era muy guapa, observó Kit, y sonrió con aprobación ante la elección de Miller como traductor.


    Miller miró a Kit y se encogió de hombros tímidamente, ‘Su francés es muy bueno, señor, se lo prometo’.


    Kit sonrió y negó con la cabeza, ‘Te tengo vigilado, señor Miller’.


    Ambos se adelantaron para saludar a Ida. Cuando se acercaron, Ida se volvió y su rostro era una mezcla de sorpresa y, según le pareció a Kit, alivio. Sin embargo, su sonrisa era genuina y parecía habitar en toda su persona. A Kit le cayó bien incluso antes de que hablaran. Y sintió que podía confiar en ella.


    ‘Enfermera Roberts, soy Kit Aston. Supongo que conoce a El Cid, o debería decir el caballero aquí acompañándome, dijo Kit devolviendo la sonrisa a Ida.


    Ida miró con cierta preocupación el ojo de Miller, que mostraba claros signos del enfrentamiento con el gran americano.


    ‘El señor Miller fue muy valiente, señor’, dijo Ida. ‘El americano era mucho más grande que él. Se lo pensará dos veces antes de volver a intentarlo después de que el señor Miller le haya puesto en su sitio’.


    Kit sonrió a Miller, ‘¿Le ha contado Harry cómo nos conocimos?’. 


    Ida negó con la cabeza y Miller parecía incómodo. Kit le explicó brevemente las circunstancias de su encuentro en tierra de nadie. Sintiendo que había algo entre los dos, se aseguró de que se reflejara bien en la valentía de Miller y en su propia estupidez por estar allí en primer lugar.


    Ida miró a Miller de nuevo y con un sentimiento de culpa aún mayor. Ahora era evidente el alto concepto que lord Aston tenía de él. También observó la modestia de Miller al no contar la historia de cómo había conocido a lord Aston. En opinión de Ida, eso decía mucho de su carácter.


    Kit sugirió que se dirigieran a la cafetería, donde podría explicar las razones de tan inusual petición. Después de sentarse y pedir, Kit le dio más explicaciones.


    ‘Esto es muy confidencial, Ida, pero creo que ya la he visto lo suficiente como para confiar en su discreción’.


    Ida enrojeció ligeramente y Miller la miró, casi con orgullo, pensó.


    ‘Un diplomático francés fue asesinado aquí hace unos días. No ha trascendido a la prensa, pero una mujer inglesa ha sido detenida como sospechosa de su asesinato. Me han pedido que haga algunas averiguaciones, discretamente, debo añadir. Nuestro gobierno está interesado en que el asunto permanezca en secreto por el momento. Lo último que necesita la conferencia es mala publicidad y un sentimiento antibritánico avivado por la prensa. Los franceses están de acuerdo, pero es sólo cuestión de tiempo que estalle’.


    Mientras tomaban café, se acercó un hombre alto de mediana edad con una cámara en la mano. Llevaba una boina que a Kit le pareció una caricatura. Kit ya lo había visto antes, fotografiando a la clientela del hotel con la esperanza de venderlas más tarde. Aunque una parte de él desconfiaba, decidió que, si el hombre tenía vía libre en un hotel con tantos diplomáticos de alto rango, se habrían hecho comprobaciones. El fotógrafo se fijó en la cara de diversión de Kit y adivinó que era por la boina. Le devolvió la sonrisa y se encogió de hombros.


    ‘Se espera que los franceses llevemos boina, ¿no?’


    Esto hizo reír a todos los comensales. Kit se apartó hábilmente de la línea de tiro del fotógrafo para que sólo tomara a Ida y Miller juntos. Kit pidió una tarjeta de visita al fotógrafo. Como no tenía, le escribió su dirección, que Kit se guardó en el bolsillo.


    El fotógrafo les dejó y se fue a otras mesas. Retomaron la conversación donde la habían dejado. Qué horror. ‘¿He oído bien? ¿Se sospecha de una mujer?’ dijo Ida.


    ‘Sí. Y aquí es donde necesito su ayuda durante las próximas horas. Debido a la naturaleza confidencial de lo que estamos haciendo, no puedo pedir ayuda a nadie más. Necesitamos hablar con parte del personal del hotel, camareras, camareros, porteros, para saber más sobre los movimientos y las actividades de la dama en cuestión. Harry no habla lo bastante bien como para hacerlo, pero deduzco que su francés es bastante bueno’, respondió Kit.


    ‘Bueno, yo no diría tanto, señor’.


    ‘Yo sí, señor. Habla francés como una lugareña’, añadió Miller.


    Ida lanzó una mirada a Miller, pero no demasiado severa, observó Kit, y su efecto quedó diluido por la evidente supresión de una sonrisa.


    ‘Estoy de acuerdo con Harry. Parece que será perfecta. ¿Qué le parece hacer de detective durante las próximas horas?’.


    *


    ‘Harry, te debo una disculpa’, dijo Ida mientras caminaban por un pasillo hacia su primera entrevista.


    ‘¿En serio?’ dijo Miller, sorprendido.


    ‘Cuando mi director general me dijo que lord Aston quería verme, supuse lo peor. Que en realidad eras tú el que intentaba llevarme a una cita’.


    ‘Yo no te apartaría de tu trabajo, Ida, no así. Lo que haces es demasiado importante. Esos pobres hombres te necesitan’.


    La voz de Miller se quebró e Ida pudo ver que estaba luchando con sus emociones. No necesitaba explicaciones.


    ‘Lo siento, Harry’.


    Miller no estaba seguro de si se estaba disculpando por haber juzgado mal su carácter o por lo que había sufrido en la guerra. Una mano colocada suavemente sobre su hombro respondió a esta pregunta. Ida empezaba a caerle muy bien. Entraron en una pequeña estancia utilizada por las camareras para su descanso. Había dos señoras allí, ambas estaban más cerca de los sesenta que de los cincuenta. El olor a humo de cigarrillo era abrumador. Miller miró a Ida y vio que ella pensaba lo mismo. Durante el té, Kit había esbozado una serie de preguntas para hacer al personal. Si a alguna de ellas se le ocurrían preguntas complementarias que formular basándose en lo que estaban oyendo, que lo hiciera.


    Beatrice y Bernice llevaban más de veinticinco años trabajando como camareras en el Majestic. Lo habían visto todo en este tiempo. Ambas habían sido cortejadas, habían recibido proposiciones, habían conocido a actores, políticos, generales, gente buena y mala. Ya nada les sorprendía.


    Miller les enseñó una fotocopia de la señorita Malcolm. La reconocieron de inmediato. Una de las ventajas de tener un trabajo tan mal pagado y a menudo agotador era la posibilidad de cotillear, recibir propinas y recompensas. Una cosa vinculada con otra. 


    A lo largo de los años, muchos famosos y no tan famosos habían utilizado el Majestic para disfrutar de relaciones ilícitas con miembros del sexo opuesto. Muy a menudo, para comprar su silencio, eran bien recompensados por las personas cuyas habitaciones limpiaban. Si no, poco después aparecía una noticia en uno de los periódicos insinuando una aventura de este actor o de aquel político. Beatrice y Berenice no lo especificaban, pero ambas se reían a carcajadas al recordarlo.


    ‘Desde el primer momento en que vi a la mademoiselle, supe lo que era’, dijo Beatrice, la más expresiva de las dos trabajadoras.


    ‘¿Cómo?’ preguntó Ida, realmente curiosa.


    Beatrice agitó el cigarrillo con ostentación, haciendo que Miller se apartara de la ceniza que salía despedida.


    ‘Mademoiselle, hay algo en los ojos, en cómo te miran, en cómo caminan, en cómo hablan con los hombres. Por ejemplo, usted es muy hermosa, tan hermosa como esta señora, pero no tiene lo que ella tiene’.


    ‘Ah, ya veo’, dijo Ida, sin saber si tomárselo como un cumplido, como un insulto, o qué carecía de algo. Al final, pensó que era un cumplido, pero se moría por saber lo otro. Sin embargo, Beatrice no había terminado. Sin mirar a Miller, fijó sus ojos en Ida.


    ‘¿Este hombre está con usted?’


    ‘Bueno, no,’ dijo Ida, un poco perturbada por la dirección que estaba tomando la conversación.


    ‘Podría tenerlo así,’ dijo Beatrice chasqueando los dedos, ‘Si fuera más como ella.’


    Berenice se echó a reír e hizo eco del chasquido de dedos, ‘Así’.


    Miller miró desconcertado, pero pudo adivinar por el enrojecimiento de la cara de Ida que la conversación se había alejado de las preguntas sugeridas por lord Aston hacia él.


    Ida intentó reconducir la conversación hacia el tema en cuestión, ‘¿Sabe si estuvo con otros hombres?’.


    ‘Pfffffp’, dijo Berenice.


    Incluso Miller podía adivinar que eso significaba que sí.


    ‘¿Puede decirnos con quién?’ preguntó Ida esperanzada.


    ‘Uno de los hombres está en la habitación 1012. El otro u otros no lo sabemos, es otro hotel’, respondió Beatrice. Bernice también movió la cabeza en señal de confirmación.


    ‘¿Cómo sabe que está con alguien en otro hotel?’


    ‘Nunca duerme en su habitación. Hay noches en las que es evidente que ha estado en la habitación 1012. Pero hay otras en las que no’.


    Ida explicó todo esto a Miller después de cada respuesta, aunque evitó con tacto hablar de la anterior distracción.


    ‘Pregúntales si estuvo en la habitación 1012 hace cuatro noches, Ida’.


    La respuesta fue negativa.


    Con esto terminaron las preguntas. Miller e Ida dieron las gracias a las dos señoras y se volvieron para marcharse. Mientras lo hacían, Miller observó que Berenice asentía a Beatrice como si la empujara a decirles algo.


    Miller le preguntó en un francés aceptable, ‘¿Hay algo más que quiera mencionar?’.


    ‘Sí, esta mañana ha venido a vernos un inglés... También nos hizo preguntas sobre estos asuntos’.


    ‘¿Cómo se llamaba?’


    ‘No me lo dijo’, se encogió de hombros Beatrice.


    *


    Como no llovía, Kit decidió dar la vuelta a la esquina y dirigirse a su siguiente destino, la calle Jean Giraudoux. Sostuvo la tarjeta con la dirección delante de él mientras caminaba, contando los números a medida que avanzaba. Finalmente, encontró el lugar, Francois Sagnier, Photographe. Entró y subió una estrecha escalera. La puerta al final de la escalera ya estaba abierta, pero Kit llamó de todos modos.


    ‘Entrez’, gritó una voz desde el interior.


    Kit explicó en francés lo que quería. El hombre, al que Kit había reconocido antes, sonrió incómodo.


    ‘Sí, puedo tener las fotografías listas para mañana por la mañana. Me temo que no puedo hacerlo antes, porque otro hombre me ha pedido esta mañana varias fotografías del mismo almuerzo’.


    Kit sintió curiosidad y le preguntó si conocía a aquel hombre o si, al menos, podía describirlo. Sagnier se encogió de hombros.


    ‘Era inglés, pero no recuerdo mucho de él’.


    Kit le dio las gracias y se marchó. Fuera caía una ligera lluvia. Vio un taxi cerca, lo paró y pidió al conductor que lo llevara al hotel.


     


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 12


     


     


     


     


    Esa misma noche, Kit se sentó a cenar con Miller y con Ida, que no estaba de guardia. Fue una oportunidad para escuchar más de lo que habían aprendido. Eligieron el mismo restaurante donde Ida había quedado con Miller, ya que estaba cerca del hospital. Kit escuchó atentamente las respuestas de Ida. Le gustó la forma en que proporcionó suficientes detalles, así como su opinión sobre la credibilidad de las personas con las que habían hablado. Sus respuestas claras y concisas reafirmaron la buena impresión que tenía de ella.


    Beatrice y Bernie eran las principales fuentes de información; sin embargo, uno de los porteros recordaba que la señorita Malcolm había llegado al hotel la mañana de la reunión. Eso sugería que se había alojado en otro lugar la noche anterior. Otro dato que interesaba a Kit proporcionó una respuesta que parecía confirmar una de sus hipótesis.


    ‘La policía no ha hablado ni con las camareras ni con los porteros, pero al parecer un inglés habló con ellos una o dos horas antes que nosotros’, reveló Ida.


    ‘Interesante. Me pregunto qué pasa con la policía. Una reacción muy extraña. Yo no me preocuparía demasiado por el inglés. Tengo la sensación de saber quién era. Digamos que no es una parte material de esta investigación, pero es útil saberlo. Canalla astuto. De todos modos, excelente trabajo a los dos. Sabía que podía confiar en vosotros’, dijo Kit con una sonrisa.


    Ida sonrió ante el elogio, pero Miller permaneció inexpresivo.


    ‘Sólo tenemos que averiguar quién se aloja en la habitación 1012, aunque puedo aventurar una conjetura’.


    ‘Es sir Jonathan Monk’, anunció Miller.


    Ida miró con recelo a Miller y el rostro de Kit registró una mezcla de sorpresa y alegría. 


    ‘¿Cómo demonios te has enterado, Harry? Habría pensado que el hotel tendría mejor seguridad’.


    ‘Acabo de decir en la recepción que tenía que recoger mensajes para la habitación 1012. El hombre de recepción me dijo que no había mensajes para sir Jonathan Monk’.


    La sonrisa de Ida se ensanchó cuando Miller relató su treta y Kit se echó a reír. A Kit le pareció que había orgullo en la sonrisa de Ida.


    ‘Excelente iniciativa, Harry. Ahora necesitaré tu ayuda mañana por la mañana, Harry’.


    Kit explicó lo que se necesitaba


    ‘¿Puedo ayudar en algo?’ preguntó Ida.


    Ambos la miraron confundidos, así que ella continuó esperanzada, ‘Es mi día libre, no tengo nada más planeado’. 


    ‘Bienvenida a bordo’, dijo Kit.


    La conversación pasa de las actividades del día a Ida, que les cuenta más cosas de su vida. Los dos hombres escucharon encantados, e Ida fue una entretenida compañera de cena. 


    ‘Tengo que felicitarla por el restaurante que ha elegido’, dijo Kit cuando la velada tocaba a su fin.


    ‘Muchas enfermeras y médicos vienen aquí. Es bastante barato’, admitió Ida, ‘pero nos gusta’.


    Al decir esto, sus ojos se abrieron de par en par por el miedo. Miller notó el cambio en su expresión.


    ‘¿Qué ocurre, Ida?’


    ‘Es ese hombre otra vez’, dijo Ida, su voz delataba la ansiedad que sentía.


    Miller se dio la vuelta y captó la mirada del gran americano de la otra noche. Hart llevaba un esmoquin que no disimulaba ni la épica de su tamaño ni su impresionante distribución. Los dos hombres se miraron. Ambos observaron con satisfacción que el otro hombre lucía signos de su reciente “reunión”.


    El americano se acercó a la mesa. Ida contuvo la respiración. Odiaba la idea de que se produjera otra pelea, sobre todo porque se sentía en parte responsable de la primera. Otro pensamiento la asaltó. Estaba preocupada por Harry. El hombre que caminaba hacia ellos parecía una propuesta diferente del bufón borracho de la otra noche. Sin alcohol, sus movimientos eran atléticos, no desgarbados. Supuso que Miller no medía más de un metro setenta. Este hombre medía casi dos metros y tenía una constitución considerable. Parecía que hablaba en serio.


    ‘Lord Aston, me alegro de volver a verle’, dijo Hart, apartando la mirada de Miller y dirigiéndola a Kit.


    ‘Señor Hart’, dijo Kit con cautela, sin levantarse. ‘Le presento a mi criado, Harry Miller, y a la enfermera Roberts, creo que no han sido presentados formalmente’.


    Hart miró fijamente a Miller y luego esbozó una gran sonrisa, ‘Se defiende usted muy bien, señor Miller. Creo que les debo a usted y a la señorita Roberts una disculpa por mi comportamiento de la otra noche’.


    Miller le estrechó la mano y sonrió. ‘No pasa nada. Me alegro de que no me diera aquel puñetazo, señor Hart, aún estaría inconsciente’.


    Ida respiró aliviada. Miró a Miller. Parecía imperturbable ante la perspectiva de enfrentarse al gran americano.


    ‘Me alegro de no haberlo hecho. Por cierto, llámenme Howie. ¿Les importa si los acompaño unos minutos?’


    ‘Por supuesto, siéntese’, dijo Kit. 


    ‘¿Cómo va su investigación, lord Aston?’


    ‘Es un reto. No hemos podido hablar con todos los que queríamos ni de la forma en que nos gustaría’, dijo Kit con ironía, pero no en un tono demasiado hostil.


    ‘Sí, el coronel Terrell nunca iba a permitir que se interrogara a su equipo. Pero quien mató a Mantoux no fue uno de nosotros’.


    ‘¿No cree que fue la señorita Malcolm?’


    ‘De mente abierta. Es una mujer interesante’.


    Kit sonrió, ‘Me he estado preguntando cuál es exactamente su papel, señor Hart. No me parece usted un diplomático’.


    Hart se tocó el ojo y se rio, ‘Sí, no es mi punto fuerte. ¿Qué opina de mi papel?’.


    ‘Yo diría que trabaja para la inteligencia americana’.


    Hart se rio pero no confirmó ni negó la veracidad de la opinión de Kit, ‘Por cierto, tampoco creo que su amigo Stevens sea diplomático. Creo que pronto se llevará una decepción con respecto a su amiga’.


    Hart miró atentamente a Kit y adivinó que no era una noticia nueva.


    ‘Quizá podamos comparar notas, señor Hart. Creemos que la señorita Malcolm lleva al menos dos romances además del señor Stevens’.


    ‘Sé de uno’, respondió Hart, más serio, ‘dos es nuevo para mí. ¿Revelamos nuestras cartas?’


    Kit asintió y dijo, ‘Uno es inglés, el otro no. Sabemos quién es el inglés, pero, espero que me perdone, no sería apropiado decir quién’.


    ‘En ese caso, creo que puedo adivinarlo, lord Aston. No estábamos seguros de esto, así que gracias por confirmarlo. ¿No conoce al otro hombre?’


    ‘No, sólo que no es inglés y que pasó la noche con él antes del asesinato de Mantoux’, respondió Kit.


    Esto también era nuevo para Hart, ‘Desconocíamos sus movimientos de la noche anterior, pero encaja’.


    Kit miró a Hart, ‘¿Qué encaja?’


    ‘Bueno, lord Aston, quizá pueda explicarle con quién estuvo la noche anterior. Era el difunto monsieur Mantoux’.


    ‘¿Puede concretar esto?’


    ‘No, creo que puede sacar sus propias conclusiones, lord Aston’.


    ‘Como usted dice, señor Hart, una dama interesante, pero eso no la convierte en asesina’.


    ‘Cierto, pero sugiere que es muchas otras cosas que no serán buenas noticias para ustedes los británicos, y menos para su amigo el señor Stevens’.


    Hart se marchó poco después dejando a Kit, Miller e Ida terminando sus bebidas. Ida miró a Miller y Kit con una sonrisa.


    ‘Me preocupaba que hubiera más problemas cuando llegara. Es enorme’.


    Tanto Kit como Miller se rieron.


    ‘Es un tipo extraño’, contestó Kit. ‘Pero en general, creo que está de nuestro lado’.


     


    *


    Cuando Kit volvió a su hotel, había una nota de “spunky” pidiéndole que subiera a su habitación a su regreso. Kit subió al primer piso y llamó a la puerta. No le sorprendió encontrar a “spunky” moderadamente borracho. Kit había estado con “spunky” en numerosas ocasiones en las que su estimado amigo, de hecho, los dos, habían disfrutado ebrios como para que las resistiera hasta el más corpulento. Kit juzgó que su viejo amigo ya había pasado de la primera botella de champán y que posiblemente estuviera a punto de terminar la segunda.


    La habitación de “spunky” era más grande que la de Kit y tenía grandes ventanales que daban a una amplia terraza. Kit siguió a “spunky” a la terraza y se sentó a la mesa. La terraza daba a una calle lateral del hotel, Rue La Perouse.


    ‘Bonita terraza. ¿Te sientas aquí muchas noches?’.


    ‘Por supuesto, todas las noches que puedo. Es una forma muy tranquila de empezar o terminar una velada. Me tomo un trago o dos antes de acostarme.’


    Kit miró por el balcón; la calle estaba desierta.


    ‘Entiendo lo que quieres decir. Muy tranquila. De todos modos, ¿para qué me querías aquí arriba?’


    ‘Creo que te estás volviendo loco, sabueso’, sonrió “spunky”, ‘¿no lo ves?’


    ‘De hecho, sí. Sólo que temía mencionarlo’.


    Kit giró la cabeza y miró un objeto que estaba encima de la cama de “spunky”.


    ‘¿Duchamp?’ sugirió Kit sacudiendo la cabeza con incredulidad ante lo que tenía delante.


    “Spunky” sonrió con orgullo, ‘Correcto. Al parecer, se trata de una réplica. El original se perdió. Es un...’.


    ‘Urinario, “spunky”. A menos que me equivoque, acabas de comprar un urinario’.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 13


     


     


     


     


    Hotel Majestic, París: 17 de febrero de 1919


     


    Eran las seis de la mañana cuando Percy Pendlebury se despertó bruscamente al oír golpes en su puerta. Pendlebury se sentó en la cama y pidió un martini seco. Fue entonces cuando se dio cuenta de que había amanecido. Sin embargo, sonrió con cierto orgullo al ver que su reacción instintiva para pedir alcohol no le había fallado. Los golpes persistían.


    ‘De acuerdo, de acuerdo, ya voy’, gritó Pendlebury enfadado.


    Más golpes en la puerta.


    ‘He dicho que ya voy, idiota'.


    Pendlebury llegó a la puerta mientras cesaron los golpes. Abrió la puerta. El pasillo estaba vacío. Pocos habrían dicho que Pendlebury era un hombre irrazonable. De hecho, estaba seguro de que, si le preguntaban, sus compañeros apoyarían a pies juntillas la proposición de que era tan paciente como el que más. Pero este era el absoluto colmo en su opinión. Nadie debería poder obligar a un inglés libre a despertarse de un sueño especialmente tranquilo y luego no quedarse para afrontar las consecuencias. Mientras consideraba la injusticia de la vida, de las personas y la naturaleza malévola de los franceses en particular, Pendlebury se fijó en un sobre que tenía a sus pies. En el anverso estaba escrita una palabra: Pendlebury.


    Abrió el sobre. Un vistazo al pie de la carta confirmó que era anónima. Estaba escrita a mano, pero era bastante legible. Cuando terminó de leer la carta, cerró la puerta rápidamente y se apresuró a vestirse. 


    *


    Angela Malcolm encendió un cigarrillo, aspiró y luego sopló el humo en dirección al inspector Briant mientras salía de la comisaría junto a él. El sol era invisible tras un espeso manto de nubes. No le importaba. Le resultaba maravilloso sentir de nuevo el aire fresco lamiéndole la cara. Un hombre se le acercó cuando salía. 


    ‘Hola, señorita Malcolm, me llamo Pendlebury’.


    Angela Malcolm se detuvo y miró al hombre que la había parado.


    ‘¿Sí?’, preguntó, medio divertida por el aspecto salvaje del hombre, la capa oscura con forro de seda roja y el sombrero de ala blanda.


    ‘Soy periodista. Me encantaría saber más sobre esta vergonzosa detención’.


    La señorita Malcolm sonrió a Pendlebury y pasó junto a él por la escalinata, ignorando sus súplicas de que se detuviera. En la calle, frente a la comisaría, había un coche esperando. Ella subió con elegancia.


    Pendlebury y Briant intentaron mirar dentro. Momentos después el coche se alejó, la mirada de Briant la siguió por toda la calle hasta que se perdió de vista. Se volvió y miró a Pendlebury, que le devolvió la mirada.


    ‘¿Parlez-vous Anglais?’, preguntó Pendlebury esperanzado.


    Briant se volvió y entró en la comisaría. Eran poco más de las siete y sospechaba que no iba a ser un buen día.


                                                                       *


    Como de costumbre, Kit oyó a “spunky” antes de verlo. Su amigo entró en el restaurante del hotel, saludando a Kit con la mano y atrayendo la atención de casi todos los comensales. Incluso para los estándares de “spunky”, parecía excitado. O agitado. A veces era difícil distinguirlos cuando se trataba de “spunky”.


    ‘Es increíble, Kit. Han liberado a Angela, acabo de enterarme por Briant’.


    ‘¡Maravilloso! ¿Cuándo estará aquí?’


    ‘Ese es el problema, Kit. La soltaron hace dos horas. La recogió un coche que estaba esperando. Nadie sabe dónde está. Parece que el maldito Pendlebury estaba allí, pero ella no le hizo caso’.


    ‘¿Pendlebury? ¿Cómo diablos se enteró de esto?’, respondió Kit, asombrado por el suceso.


    “Spunky” se sentó y contó todo lo que sabía, que era muy poco. Era evidente que estaba encantado de que no se presentaran cargos, pero algo disgustado de que ella no hubiera corrido a los brazos de su amante tras salir libre.


    ‘Deduzco por sir Jonathan que anoche se enteraron de que la soltarían por la mañana’, terminó “spunky”.


    Kit decidió que había llegado el momento de abordar un tema que le preocupaba mucho.


    ‘“Spunky”, ¿has estado pensando en pedirle a la señorita Malcolm que se case contigo?’


    El monóculo de “spunky” cayó sobre la mesa y sus ojos se abrieron de par en par.


    ‘Supongo que eso es un no’, continuó Kit.


    ‘Por Dios, Kit. Quiero decir. ¿Me tomas por un caballero?’, balbuceó “spunky”.


    ‘Sí, una tontería, “spunky”. No lo repetiré. Te lo prometo’.


    ‘Quiero decir que me gusta y me ha caído muy bien. Ha sido muy divertido. Pero Angela sabe lo que hay con alguien como yo’.


    ‘No se puede domar a un tigre’, dijo Kit, sonriendo con alivio.


    ‘No creo que estés tratando esto con la seriedad que merece, sabueso’.


    ‘Lo siento. Mira, ¿qué sabes de la señorita Malcolm, de su pasado? ¿Te han dicho algo ya?’ presionó Kit.


    ‘Sé lo que me dijo ella. Espero una llamada esta tarde de un amigo que está comprobando los antecedentes de todo nuestro equipo’.


    ‘Supongo que lo que quiero decir es que, si la señorita Malcolm o cualquier otra persona de nuestro equipo en la reunión estuviera con la inteligencia británica, ¿lo sabrías si fuera así?’


    ‘No puedes esperar que un arquitecto conozca a todos los obreros de la construcción’, respondió “spunky”.


    Kit se rio, ‘Gracias por eso, “spunky”’.


    ‘No hay de qué, Kit’, dijo “spunky” con aire desenfadado, ‘pero debo decir, viejo amigo, que en su día fuiste obrero especialmente bueno’.


    ‘Necesito tu ayuda esta mañana, “spunky”, por eso te he citado tan temprano, y dadas las noticias sobre la liberación de la señorita Malcolm y Pendlebury, es aún más importante’.


    Kit le explicó su plan y “spunky” estuvo de acuerdo. 


    *


    La comisaría estaba tan concurrida como de costumbre cuando Kit entró en ella por tercera vez consecutiva. Tras presentarse en la recepción, le hicieron pasar a la parte de atrás.


    Subió al segundo piso. Había varios despachos ocupados por una o dos personas. Al final del pasillo estaba su destino final. El inspector Briant se levantó para saludarle cuando Kit entró.


    ‘Lord Aston, bonjour’.


    ‘Bonjour, inspector’, respondió Kit estrechándole la mano.


    Ambos se sentaron y Briant fue directamente al grano.


    ‘Sin duda, lord Aston, desea saber por qué madeimoselle Malcolm fue puesta en libertad sin cargos’.


    ‘¿Algo que ver con el hecho de que era claramente inocente?’, dijo Kit sin poder disimular una nota de ironía en su voz.


    Briant sonrió y respondió, ‘No teníamos pruebas. Bien sûr. Pero estará de acuerdo en que la inocencia y la falta de pruebas son cosas diferentes’.


    ‘Cierto, pero eso no explica por qué la detuvieron en primer lugar’.


    ‘Eso puedo explicarlo’, dijo Briant. ‘Me dijeron que la detuviera’.


    ‘¿Quién?’


    ‘Eso no puedo decirlo’.


    ‘Entiendo. ¿Puedo preguntarle si esa misma persona le pidió que la liberara?’


    Briant asintió, pero no respondió. Kit lo interpretó como un sí.


    ‘¿Dónde está ahora?’ insistió Kit.


    ‘Creo que está con unos amigos, pero no puedo decirlo’.


    ‘Quiere decir que no lo dirá’.


    Briant sonrió con pesar. ‘Esto es algo que se resuelve a un nivel mucho más alto, lord Aston. Creo que sus pesquisas deberían terminar ahora, ¿no le parece?’


    Esto desconcertó a Kit. La actitud de Briant era explicable si se ejercía presión desde arriba, pero ¿qué pasaba con Mantoux?


    ‘¿Y el diplomático asesinado?’


    ‘Es un asunto policial, lord Aston. Quizá debería aprovechar el tiempo que le queda aquí para empezar a hacer turismo’, dijo Briant con una firmeza que le indicó a Kit que la reunión había terminado y, posiblemente, su razón para permanecer en París.


    *


    “Spunky” estaba sentado en la recepción del Hotel Majestic, con un ojo puesto en el Times de ayer. El otro ojo lo habría utilizado para mirar el ir y venir de la gente en el vestíbulo, pero sólo tenía un ojo bueno después de la guerra. De vez en cuando levantaba la vista del periódico. La gente que llegaba o salía siempre le miraba, debido a su parche en el ojo y al hecho de que estaba situado tan cerca de la puerta. Vio a su objetivo saliendo de las escaleras mecánicas. Se dirigió primero a la recepción para entregar las llaves y luego salió del hotel.


    ‘Hola, Stevens, ¿qué haces holgazaneando por aquí?’, preguntó Geddes al salir por la puerta principal.


    ‘Sólo poniéndome al día, Geddes. Adiós’, dijo “spunky” levantando el Times.


    Geddes saludó y salió por la puerta. “Spunky” esperó a que recorriera otros cincuenta metros por la calle, se levantó de su asiento y empezó a seguirlo. Por precaución se puso un sombrero, se quitó el consabido parche del ojo para sustituirlo por una venda y un viejo abrigo comprado en un mercadillo por Miller. En París, ver a un hombre con vendas en la cara y aspecto de haber caído en tiempos difíciles no era nada raro. Pasaría desapercibido con una facilidad deprimente.


    “Spunky” siguió a Geddes por la avenida Kleber en dirección al Arco del Triunfo. Geddes giró a la derecha y se dirigió hacia la avenida Marceau. Allí se dirigió a un pequeño café y se sentó con otro hombre que ocupaba una mesa en la acera. “Spunky” se adelantó para ver más de cerca a su compañero. Cuando “spunky” lo vio, exhaló sonoramente.


    ‘No me lo esperaba. ¿Qué te traes entre manos, viejo?’


    *


    Harry Miller estaba disfrutando mucho con su traje nuevo. Parecía un parisino acomodado paseando por el bulevar. Incluso llevaba gafas de sol, cosa que nunca había hecho antes. Le resultaban útiles, ya que el sol de febrero era radiante y le ayudaban a disimular los efectos de su altercado con Hart.


     En realidad, estaba realizando una tarea para Kit. Más adelante, Howie Hart avanzaba por los Campos Elíseos. A mitad de camino, el gran americano cruzó la calle, atajó por la Rue de Presbourg y entró en un café de la esquina.


    Miller le vio sentarse en una mesa en la acera. Esperó unos minutos leyendo un periódico. Iba por su segundo café cuando otro hombre llegó al café e inmediatamente se sentó en la misma mesa que Hart. Ninguno de los dos parecía especialmente contento de ver al otro. El hombre era casi tan alto como Hart, menos corpulento, pero bien parecido. Iba impecablemente vestido con un traje oscuro. 


     Al cabo de unos minutos, se hizo evidente que estaban enzarzados en una conversación incomoda. Miller maldijo su incapacidad para acercarse y oír lo que se decía o incluso el acento del otro hombre.


    De repente, Miller sintió que una mano le agarraba el hombro. Miller se giró para defenderse. Se detuvo de inmediato, tan confundido estaba por la visión que tenía ante él.


    *


    Julian Fink-Nottle no solía desayunar en el hotel los sábados por la mañana, sino que prefería desayunar tranquilamente en un café de la orilla izquierda. 


    Paseaba alegremente por la orilla del Sena, observando a los pájaros que buscaban comida.


    Sin que él se diera cuenta, paseaba por el Sena una joven. Ida Roberts había recibido el encargo de observar los movimientos de Fink-Nottle durante la mañana. El largo recorrido de Fink-Nottle también fue muy bien recibido por Ida. Su vida parecía una rutina fija que la llevaba de su dormitorio al hospital, a cenar antes de hundirse exhausta en la cama. Día tras día. Conocer a Harry Miller y a lord Aston había añadido a su vida la emoción que tanto necesitaba.


    El paseo también le había dado tiempo para pensar en Harry Miller. Le gustaba, y parecía que ella le gustaba a él. Pero matrimonio era lo último en lo que pensaba. La enfermería era dura, agotadora y la mayoría de las veces se quedaba en la cama durmiendo, llorando o ambas cosas. Pero también era estimulante. Le daba un propósito. Hacía algo que cambiaba vidas. Aunque no pensaba en ello explícitamente, estaba implícito de todo lo que hacía. Sus padres habían trabajado. Su madre había sido enfermera y su padre había trabajado en los muelles. Le transmitieron valores que la acompañarían el resto de su vida. 


    Tenía juventud, energía y libertad. Y estaba en París. La idea del romance le atraía tanto como a cualquier otra persona de su edad.


    Con Harry Miller, sintió que sería diferente. Era auténtico y simpático. No sólo eso, sino que también había servido a su país y la había defendido sin vacilar, sin preocuparse en ningún momento por su propia seguridad. Lo último que quería era hacerle daño. Se preguntó si realmente sentía algo por ella.


    Más adelante, Fink-Nottle parecía haberse decidido por un café. Ida le siguió. Frustrantemente, no pudo sentarse cerca de él. Ida pidió el desayuno. Kit había insistido en cubrirle los gastos. Ella se aseguró de proporcionarle un recibo y cambio. No le importaba lo rico que fuera. Así la habían educado.


    Fink-Nottle se había instalado para leer un periódico francés y disfrutar de su desayuno. Ida empezaba a pensar que era una mañana perdida cuando vio a Fink-Nottle levantarse para saludar a un joven moreno y a una de las muchachas más hermosas que Ida había visto en su vida. Era rubia, tenía más o menos la edad de Ida y unos preciosos ojos azules claros. Parecía más escandinava que francesa. Al cabo de unos minutos, otra mujer se unió al grupo. Era mucho mayor que las otras tres. Era difícil verle la cara bajo unas gafas y una boina negra.


    Como Ida había sospechado, estaba demasiado lejos para oír lo que se decía. El ruido palpitante de los clientes del café y los camareros acababa con cualquier esperanza de captar algo de la conversación. Los recién llegados podrían ser una pareja, pensó Ida, pero era difícil estar segura. Ninguno de los dos tomó nada para comer o beber. En cambio, parecían conversar, pero no de un modo que pareciera social. La joven parecía ser la que más hablaba, pero sus rasgos eran serios, casi de negocios, más que sociales.


    La joven pareja se marchó al cabo de veinte minutos, dejando a Fink-Nottle y a la mujer mayor. Charlaron unos minutos más y luego ella se levantó de su asiento y fue a pagar la cuenta. Ambos se marcharon en direcciones opuestas. Ida ya había tomado la precaución de pagar su cuenta diez minutos antes para poder salir rápidamente. Dejó a Fink-Nottle salir, pero como él parecía estar volviendo sobre sus pasos hacia el hotel, ella pudo mantener una distancia prudencial por detrás. Más tiempo para pensar. La vida nunca era sencilla, quizá por eso Dios dio a la gente la capacidad de pensar, o tal vez porque la gente podía pensar, la vida no podía ser sencilla. Mientras caminaba por una calle por la que ya había pasado muchas veces, Ida supo que estaba perdida.


    *


    Kit salió de la comisaría convencido de que el inspector sabía más de lo que estaba dispuesto a admitir. Como Kit no tenía nada que ofrecer a cambio, poco podía intercambiar. Kit intuía que Briant tenía las manos atadas o que era posible que la investigación la estuviera llevando realmente otra persona, y que Briant fuera la cara pública o el chivo expiatorio. Era imposible saberlo.


    Siguiendo un impulso, Kit llamó a un taxi. Mientras iban por las abarrotadas calles de París, Kit vio una librería. Por capricho, pidió al taxista que parara y le esperara. Unos minutos ojeando no le ayudaron a encontrar lo que buscaba. A punto de darse por vencido, se dio cuenta de que una dependienta le miraba. Llamó a la joven y le dijo en francés.


    ‘Buenos días, madeimoselle. Busco un libro sobre un tema poco habitual’.


    La joven sonrió y respondió en un inglés perfecto, señalando la amplia gama de libros de la tienda, ‘Seguro que podemos ayudarle, monsieur. ¿Qué busca?’


    Kit explicó. Ella enarcó las cejas y se rio. Luego dijo, ‘Sígame, señor’.


                                                                       *


    Miller se quedó mirando al hombre que le había agarrado por el hombro. El hombre tenía una sonrisa en la cara y una venda alrededor de uno de sus ojos. El extraordinario aspecto del hombre, aparte de su herida, impidió que Miller reaccionara con más beligerancia.


    ‘Usted es el criado de lord Aston, ¿verdad? Me dijo que seguirías a Hart. Soy Stevens’.


    Miller asintió en señal de reconocimiento. Kit había mencionado que su amigo también seguiría a alguien, pero no había dicho a quién. “Spunky” señaló con la cabeza a los dos hombres.


    ‘Hart se reunirá con el hombre al que yo sigo, Geddes’, explicó “spunky”.


    ‘No parecen ser los mejores amigos’, observó Miller.


    ‘No, no lo parecen. Me encantaría saber por qué se pelearon. De hecho, me encantaría saber por qué se están reuniendo en primer lugar. Me pregunto si Monk está al tanto de lo que trama Geddes. O Terrell para el caso. Muy curioso’.


    ‘Mira, se están yendo’, observó Miller. “Spunky” dio la espalda a la puerta del café. Miller y él hicieron como si estuvieran conversando. Hart y Geddes se separaron, caminando en direcciones diferentes. Con una breve despedida con la cabeza, Miller y “spunky” también se separaron para continuar siguiendo a cada uno de sus hombres. 


    Hart parecía volver a los Campos Elíseos en dirección al Hotel Crillon. El tiempo parecía cambiar y Miller lamentó no llevar paraguas ni abrigo. Inesperadamente, Hart continuó más allá del Crillon hasta la Place de la Concorde. Atravesó la enorme plaza y llegó a la Rue du Mont Thabor. A mitad de la calle desapareció en un portal. Miller supuso que se trataba de su despacho.


    Miller esperó fuera del despacho durante diez minutos antes de acercarse a la entrada para mirar la puerta principal. A la derecha de la puerta había una placa de latón con los nombres de quienes ocupaban los despachos. Todos tenían nombres en francés excepto uno que estaba en blanco. Miller pulsó el timbre. Al cabo de unos instantes se oyó una respuesta. 


    ‘Sí. ¿Quién es?’, dijo una voz de mujer con un marcado acento americano.


    ‘Pardon, je m'excuse’, dijo Miller con lo que esperaba que fuera un acento francés pasable. Al menos para los oídos americanos. Miller supuso que la oficina estaba en el último piso. Misión cumplida, regresó al Hotel Majestic.


    *


    De regreso al hotel, Kit volvió al estudio del fotógrafo. Sagnier parecía tan contento de verle como siempre, es decir, nada. Sagnier fue a otra estancia para recuperar la fotografía de Kit. Mientras buscaba las fotografías, Kit aprovechó para echar un vistazo a algunas de las otras impresiones. Estaba claro que Sagnier había estado muy ocupado porque había docenas colocadas en pilas ordenadas sobre una mesa. Cada lote estaba etiquetado con un trozo de papel en la parte superior con la fecha y el lugar. Por lo que Kit pudo ver, Sagnier había estado en un par de los hoteles ocupados por los americanos, incluido el Hotel Crillon.


    Sagnier volvió con las fotografías de Kit. Kit les echó un rápido vistazo y eligió la foto de Miller con Ida. Se la mostró a Sagnier.


    ‘¿Puedes hacerme otra?’, preguntó Kit sonriendo.


    Sagnier respondió con una leve irritación, ‘No, monsieur, tengo mucho trabajo.


    ‘No hay problema. En ese caso, ¿puedo comprarle el negativo?’, respondió Kit. Sagnier se lo pensó un momento antes de aceptar.


    El fotógrafo entró en su cuarto oscuro en busca del negativo. Esto dio a Kit la oportunidad de ver algunas de las fotos tomadas en el Hotel Crillon.


    El primer grupo de fotografías no reveló nada de interés, ni tampoco el segundo. Sin embargo, Kit tenía claro que Sagnier se centraba en las mesas en las que había un hombre y una mujer. Esto hizo que Kit se preguntara más sobre los motivos de Sagnier. El ruido del cuarto oscuro sugería que Sagnier estaba regresando. 


    Kit ordenó rápidamente cada pila y empezó a clasificar el lote de fotografías que había comprado. Una en particular le hizo sonreír. Sagnier regresó y le entregó el negativo de Miller e Ida.


    ‘Gracias, monsieur’, dijo Kit, cogiendo el negativo y guardándolo en la cartera. ‘Una cosa más. Quizá el hombre que ha mencionado aparezca en una de las fotografías que ha impreso para mí’.


    Kit sacó una fotografía y se la entregó al francés. Señaló al hombre de la fotografía.


    ‘¿Era él?’


    ‘Oui, monsieur’, confirmó Sagnier.


    Era Pendlebury. 


    *


    Kit había quedado con Miller e Ida para almorzar en el Majestic. Cuando Miller entró en el restaurante, vio a Kit sentado solo, leyendo un libro. Miller miró la portada y luego a Kit.


    ‘No me preguntes, Harry. Baste decir que este libro está poniendo a prueba mi francés y mi umbral de aburrimiento a partes iguales’.


    Pocos minutos después regresó Ida. Durante el almuerzo, los dos informaron detalladamente de lo que habían observado durante la mañana. La noticia de que Geddes y Hart se habían encontrado no sorprendió demasiado a Kit, pero no explicó por qué. El informe de Ida fue, como siempre, conciso pero lo bastante detallado como para dar a Kit una buena imagen de los compañeros de Fink-Nottle.


    ‘Era imposible oír lo que decían, pero por lo que pude oír, hablaban en francés’.


    ‘Ya veo. ¿Había algo más, Ida?’


    ‘Bueno, dos cosas. Cuando el señor Fink-Nottle y la señora se marchaban, tuve la impresión -recuerde que había mucho ruido - de que la señora mayor era americana. Al principio supuse que era francesa porque, bueno, tenía un cierto estilo’.


    ‘Muy interesante’, respondió Kit. No estaba seguro de que fuera importante, pero quizá podría preguntarle a Fink-Nottle si volvía a verle. ‘¿Dijo dos cosas?’


    Ida parecía incómoda y miró a Miller antes de contestar, ‘Esto le parecerá raro, pero tuve la sensación de que me seguían. Había un hombre detrás de mí cuando seguía al señor Fink-Nottle. También entró en la cafetería’.


    ‘¿Qué pasó cuando se fue?’ preguntó Kit.


    ‘Se quedó, así que al final no sabía qué pensar, pero quería mencionarlo de todos modos. A veces, bueno, como enfermera recibes atenciones. No estaba segura de que fuera algo así’.


    Kit sonrió con simpatía, ‘Sí, seguro que recibe muchas atenciones no deseadas, Ida. ¿Puede describir al hombre?’


    Ida tenía excelentes dotes de observación. Describió a Pendlebury hasta el último centímetro de su capa forrada de seda. Mientras lo hacía, el sonido de la música jazz surgió del salón de baile cercano. A Ida le pilló por sorpresa y se giró.


    ‘Dios mío. Creía que esto era una conferencia de paz, no un salón de baile’. Tanto Kit como Miller esbozaron una amplia sonrisa.


    ‘Bueno, no estoy seguro de que haya mucha paz entre los británicos y los europeos en este momento. Sin embargo, no parece que se interponga en el serio asunto de la fiesta. ¿Le gusta bailar, señorita Roberts?’, preguntó Kit.


    ‘Sí, pero últimamente no tengo muchas oportunidades, lord Aston’.


    Kit sonrió y le dijo a Miller, ‘Harry, ¿por qué no te tomas la tarde libre y entretienes a la señorita Roberts?’


    Miller no necesitó una segunda invitación y condujo a la encantada Ida al salón de baile. Mientras tanto, Kit fue en busca de “spunky”. Se dirigió al bar del hotel. Efectivamente, “spunky” estaba allí con el primer gin-tonic del día.


    ‘Hola, amigo. ¿Qué tal te ha ido en el transporte?’, preguntó Kit.


    ‘Me ceñiré a actividades más cerebrales en el futuro. Creo que he recorrido cada metro de París. Supongo que debería alegrarme de que el contribuyente británico no tenga que financiar el viaje de Geddes, pero, quiero decir, al mediodía incluso habría estado dispuesto a coger el maldito metro’.


    A lo que “spunky” añadió algunas otras observaciones sobre Hart y Geddes que tenían una dimensión enorme y fueron pronunciadas con los dientes apretados.


    ‘Me alegro de que te divirtieras tanto’, dijo Kit con despreocupación, ignorando el descontento de “spunky” con el trabajo de campo.


    “Spunky” puso al día a Kit, cubriendo un terreno similar al del informe de Miller. Curiosamente, Geddes también se había reunido con uno de los funcionarios franceses que ayudaban al diplomático fallecido.


    ‘No pude acercarme lo suficiente para oír de qué hablaban, amigo. Incluso con mi brillante disfraz, ese tonto de Geddes se habría dado cuenta bastante rápido, sospecho’.


    ‘No es tonto, “spunky”’.


    ‘Aparentemente, tampoco es un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores. Tenías razón, Kit. Es uno de los nuestros. Creo que debo acercarme más a este. Estuvo en Alemania dándonos mucha información. La abuela era alemana al parecer, así que lo hablaba con fluidez. Pasó dos años en Suiza, yendo y viniendo a Alemania. Sigo pensando que es un tonto, o un engreído, pero no le faltan agallas, eso lo reconozco’.


    ‘Podría haber actuado como conducto de Monk para mantener abiertas las líneas de comunicación’, señaló Kit.


    “Spunky” parecía dudoso. ‘Él tiene una reunión con un espía americano, una reunión con un oficial francés, quién sabe, quizás un espía también. Mientras tanto, Angela, que no es espía, por cierto, sigue desaparecida. Me encantaría saber cuál es su juego’.


    ‘¿Entonces Angela no es de los nuestros?’


    ‘Eso sugiere que crees que trabaja para alguien, no necesariamente para el gobierno de Su Majestad’.


    ‘Soy de mente abierta en tu querida, “spunky”, y tú también deberías’.


    Kit trabajó con “spunky” los planes de la mañana. Si el plan de Kit para la mañana había sido divertido para “spunky”, cuando terminó de relatar su plan para la noche siguiente, “Spunky” estaba prácticamente aplaudiendo de alegría. 


    ‘Digo, tal vez este asunto del espionaje es más divertido de lo que pensaba’.


    ‘Lo siento “spunky”, no puedes venir, es estrictamente para los expertos’.


    *


    Miller condujo a Ida fuera de la pista mientras el sonido de la música se desvanecía para ser reemplazado por aplausos para la banda.


    ‘Uf, Harry, creo que no he bailado tanto en años’.


    ‘Yo tampoco’, dijo Miller. 


    Ida levantó inmediatamente la vista con cara de preocupación. Tomó la mano de Miller, ‘Harry, lo siento, fue terrible lo que dije’.


    ‘No seas tonta, Ida, sé lo que querías decir. No sabes lo mucho que he disfrutado esta tarde, Ida’.


    ‘Yo también, Harry. No parece real. Todo esto’.


    Ida señaló a su alrededor el grandioso entorno del salón de baile del Hotel Majestic, la gente bien vestida, la perfecta dicción que llenaba el aire. Se rio de lo ridículo de todo aquello.


    ‘No está mal para una chica de Croydon y un chico de Peckham’, observó con el rostro radiante. Sabía que era un día que nunca olvidaría, un lugar que nunca olvidaría, estando con una persona que la hacía sentir feliz. 


    ‘No está nada mal’, coincidió Miller mirando a su alrededor. Sus miradas se cruzaron. La sonrisa de Ida irradiaba por todos sus poros. Combinaba dulzura y gratitud. Miller se sintió abrumado. Le faltaba práctica. Antes era tan fácil. Un poco de descaro, algo de charla y a veces era un hombre muy afortunado. Pero esto era diferente. Ella era diferente. Él sintió que ella sentía lo mismo.


    ‘Cuando esto termine, tal vez deberíamos hablar, Ida’.


    ‘Sí, deberíamos, Harry’.


    El director de la orquesta anunció el último baile. Ida y Miller se miraron. Ambos sonrieron y asintieron. Miller la cogió de la mano y la llevó a la pista para bailar una vez más.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 14


     


     


     


     


    Tras dejar a Miller e Ida, Kit fue a la recepción a recoger la llave de su habitación. Mientras recogía la llave, la recepcionista le entregó también un sobre. Kit se apartó del mostrador y miró la nota. Estaba escrita a mano y decía:


    Estimado señor Kit, mis más sinceras disculpas por la tardía invitación, pero ¿está libre esta noche para cenar conmigo? ¿Le vendría bien a las siete de la tarde en el bar del hotel?


    Sir Jonathan Monk


    Kit se dio la vuelta inmediatamente y volvió al mostrador. Escribió una nota aceptando y pidió que se la transmitieran a Monk inmediatamente. Tras esto, regresó a su habitación para relajarse y vestirse para la cena.


    La habitación de Kit era bastante más pequeña de lo que estaba acostumbrado. Por desgracia, la demanda de habitaciones en el hotel había sido tal, que no tuvo más remedio que aceptar lo que quedaba para él y Miller. Se sentó en la mesa frente a su cama y repasó las pruebas disponibles del caso. Un diplomático había sido asesinado en una reunión con altos funcionarios británicos, estadounidenses y franceses. El único sospechoso había sido puesto en libertad sin cargos por falta de pruebas y por orden de alguien de mayor rango que el agente investigador. No se había llevado a cabo ninguna investigación evidente del crimen más allá de la detención de la señorita Malcolm. A Kit le resultaba inexplicable, a no ser que la policía supiera quién había matado a Mantoux, o que ellos mismos hubieran autorizado el asesinato o, lo que era difícil de creer, que Mantoux no estuviera realmente muerto.


    A Kit le pareció que la opción más probable era la primera. Esperarían a revelar al verdadero asesino hasta después de cualquier arresto. Esto le dejaba sin un papel evidente y, sin embargo, quedaban demasiadas cosas sin explicar. Kit se preguntó si la reunión sorpresa con Monk arrojaría algo de luz sobre la inquietante situación.


    *


    Kit atravesó el bar del hotel. Aún era temprano, pero el bar empezaba a llenarse. Todos los hombres iban vestidos de esmoquin. También había algunas mujeres, todas con vestidos de cóctel, muy cortos. Monk estaba solo en una mesa. Hizo un gesto a Kit, que se acercó y se unió a él.


    ‘Gracias por acompañarme, lord Aston. Espero que pueda cenar conmigo’.


    ‘Sí, sir Jonathan. No tengo otros planes, así que me ha salvado de mi propia compañía’, dijo Kit sonriendo.


    ‘Excelente, he quedado con mi homólogo americano, Terrell. Él y yo hemos tenido un par de reuniones fuera de los lugares habituales, los dos solos. Ambos pensamos que es una buena idea mantener algún tipo de avance mientras esperamos noticias sobre el asunto Mantoux. Si me acompañas, tengo un taxi esperándonos’.


    Ambos se levantaron y salieron del bar. Kit no había traído abrigo y se arrepintió inmediatamente al entrar en el frío de la noche. Monk se dio cuenta de la reacción de su compañero al frío.


    ‘Lo siento muchísimo, lord Aston. Eso fue desconsiderado por mi parte, debería haberle avisado antes’.


    ‘Que va, ha sido culpa mía’, dijo Kit sonriendo con arrepentimiento.


    El trayecto en taxi hasta el restaurante fue corto. Por el camino hablaron de temas banales; sin embargo, Kit tenía claro que Monk tenía algo en mente. Cuando se acercaban a su destino, Monk abordó por fin el tema.


    ‘Lord Aston, me preguntaba si, en sus pesquisas, se había enterado de ciertos rumores sobre la señorita Malcolm’.


    Kit miró a Monk y respondió sin compromiso, ‘He centrado gran parte de mi investigación en la señorita Malcolm, claramente. Cuando nos conocimos, me impresionó’.


    Monk asintió, ‘Es muy impresionante, y su diplomacia le honra. Para ser específico, ¿le hicieron saber los rumores relacionados conmigo y la señorita Malcolm?


    ‘Sí’.


    Monk recibió esta noticia con una sonrisa. Parecía extrañamente aliviado.


    Kit continuó, ‘¿Sabe qué ha sido de ella?’.


    ‘No, lord Aston. Era algo que esperaba que usted pudiera aclarar’, admitió Monk.


    ‘Me temo que no. Su desaparición, igual que la misma señorita Malcolm, es un misterio. ¿Cuánto tiempo hace que la conoce profesionalmente?’


    Monk enrojeció ligeramente ante esta pregunta antes de responder, ‘La conocí el año pasado, cuando trabajaba en otro departamento del Ministerio de Asuntos Exteriores. Cuando supe que iba a participar en las negociaciones de paz, recordé que era medio francesa, así que le pedí que se uniera a mi equipo’.


    Kit no estaba del todo seguro de lo que debía preguntar porque quería saberlo todo. A menudo era así. En lugar de eso, no dijo nada y mantuvo la mirada fija en Monk. El silencio, según la experiencia de Kit, no era sólo una respuesta, sino también una pregunta eficaz. Creaba un vacío y la gente aborrece el vacío. Monk estaba claramente de humor para hablar. 


    ‘Mire, Lord Aston, las cartas sobre la mesa. Usted sabe, y sospecho que la mitad de los delegados en esta conferencia lo saben, que Angela y yo estábamos teniendo una aventura’.


    Kit asintió, pero permaneció en silencio.


    ‘Soy un hombre casado, lord Aston. Y pienso seguir siéndolo. No me cabe duda de que Angela tenía otros amigos. Nunca hablamos de ello. De todos modos, lo que intento decir de un modo muy indirecto, supongo, es que confío en su discreción a este respecto. Esto no tiene nada que ver con el asesinato del pobre Mantoux’.


    ‘Entiendo, y estoy de acuerdo. Su relación con la señorita Malcolm no es material para la investigación. ¿Por eso me invitó a cenar?’  preguntó Kit.


    ‘En parte, lord Aston, pero hay otras razones. Principalmente, me gustaría que encontrara a la señorita Malcolm. Yo, perdón, nosotros, en la delegación británica necesitamos saber que está a salvo. La segunda razón es que Terrell tenía muchas ganas de volver a verle y saber más sobre la investigación’, respondió Monk antes de añadir, ‘Parece que hemos llegado’.


    *


    Entraron en un restaurante situado frente al Casino de París. El interior era íntimo y el ruido, todo lo contrario. Al parecer, la delegación americana se había trasladado a este restaurante y había acordado emborracharse. Kit alzó una ceja, sonriendo, y Monk le devolvió la mirada. Pasaron por delante de una mesa que competía por beber chupitos. Cada chupito negociado con éxito era saludado con vítores desde la mesa.


    Al fondo del restaurante, encontraron al coronel Terrell. Estaba sentado con quien Kit creyó que era la señorita Morris. Era difícil saberlo, tal era su transformación. Lejos de ser una solterona con un gato, esta encarnación de la señorita Morris era una atractiva mujer de cincuenta años con un vestido muy moderno, guantes de ópera hasta los codos, pintalabios rojo brillante y fumando en una pitillera. Monk no parecía muy sorprendido por el cambio de la señorita Morris.


    ‘No creo que tenga que presentarme, ¿verdad?’ preguntó Monk.


    ‘Por supuesto que no. Lord Aston, es un placer volver a verle’, dijo Terrell levantándose de su asiento y estrechando la mano de Kit. La señorita Morris permaneció sentada, con cara de satisfacción por la reacción de Kit. También se dieron la mano, sin que Kit hiciera ningún comentario sobre el extraordinario cambio que se había producido.


    La comida transcurrió agradablemente, con Monk y Terrell obviamente deseosos de evitar la discusión sobre el inesperado fallecimiento del diplomático francés y la aún más inesperada detención, liberación y desaparición de la señorita Malcolm. Cuando se acercaba el final de la comida, Terrell invitó a Kit a reunirse con ellos al otro lado de la calle, en el Casino de París.


    ‘¿Está familiarizado con el jazz, lord Aston?’


    ‘No puedo decir que haya oído hablar mucho de él, coronel. Tengo entendido que es bastante popular en París en estos momentos’, admitió Kit.


    ‘Algunos de nuestros muchachos tocan en el casino. Se hacen llamar los Jazzerinos de la Chatarra’, dijo Terrell. ¿Vamos a escucharlos? Será un cambio con respecto a Bach, quizá para ti’, sugirió Terrell con una sonrisa amistosa.


    El grupo se dirigió al casino, que resultó ser más un teatro que una sala de juegos. Estaba lleno de ruido, gente, calor y humo. El edificio parecía vibrar con el notable ruido que salía del escenario. Era música, pero nada que Kit hubiera oído antes. Media docena de soldados tocaban una mezcla de instrumentos, metales, tambores, un violín y una guitarra. El sonido era descarado, juguetón y alegremente indómito por momentos. La música, que parecía saltar del escenario al cuerpo de los oyentes, echaba por tierra las reglas de la estructura armónica. Los músicos parecían divertirse como nunca y la reacción del público fue igual de entusiasta. A Kit le pareció que la música, la gente y el entorno eran uno solo. Ningún otro sonido tenía sentido en aquel lugar ni en aquel momento. Después de lo que había pasado en Europa, la fuerza elemental del jazz parecía una catarsis.


    Durante un descanso, el grupo encontró una cabina semicircular para sentarse en unos lujosos asientos rojos.


    ‘¿Cómo fue su primera experiencia con el jazz, lord Aston?’ preguntó Terrell.


    Kit respondió con sinceridad que nunca había oído nada parecido.


    ‘Bueno, lo tomaré como una opinión positiva’, rio Terrell.


    ‘Lo es, coronel. Quizá sea un buen momento para preguntarle por qué quería verme’.


    Terrell miró a Monk y luego sonrió ampliamente. En ese momento, un joven se acercó al grupo. Terrell se levantó y le estrechó la mano.


    ‘Lord Aston, le presento a Thierry Simon’.


    Kit se levantó y estrechó la mano del joven. Era uno de los otros hombres que habían estado en la sala cuando Mantoux había muerto.


    ‘Mis condolencias por la muerte de monsieur Mantoux’.


    ‘Merci’, respondió Simon, sentándose a la mesa con el grupo.


    ‘Thierry, la delegación británica pidió a lord Aston que investigara la muerte de Mantoux’.


    ‘Ya veo’, dijo Simon con gesto sombrío. ‘¿Y qué opina de este desafortunado episodio?’. Su inglés era excelente.


    ‘Un asesinato sin cadáver, sin sospechosos y, aparentemente, sin investigación. ¿Es éste el enfoque habitual de la investigación criminal en Francia?’


    Simon rio amargamente, ‘No, lord Aston, desde luego que no. El coronel Terrell me pidió que viniera esta noche para conocerle. Todos los que estábamos con monsieur Mantoux en la delegación francesa estamos tan desconcertados como usted. Nos han dicho que no hagamos preguntas’.


    ‘¿De verdad? ¿Quién?’ insistió Kit.


    ‘No puedo decirlo. No lo diré, para ser más preciso. Lo que sí diré es que creo que debería considerar la posibilidad de terminar su investigación, lord Aston’.


    Kit sonrió ante la sugerencia y, recordando el consejo de Briant, replicó, ‘Dos veces en un día. Debo de estar perdiendo mi encanto’.


    Atrajo la mirada de Monk al decir esto. Monk asintió en señal de aprobación.


    ‘Espero que acepte el consejo que le ofrecemos. Este es un asunto para las autoridades’, antes de continuar con énfasis, ‘Las autoridades francesas. Para ser franco, usted no tiene jurisdicción aquí’.


    En ese momento intervino Monk, ‘Thierry, me complacería pedirle a lord Aston que no continúe, pero las autoridades francesas tendrán que ser más transparentes sobre lo que está ocurriendo. Y no olvides que la señorita Malcolm sigue desaparecida’.


    ‘Tengo entendido que la señorita Malcolm rechazó la oferta de la policía de ser devuelta a su hotel y entró voluntariamente en el coche que la esperaba. Esto no es un asunto policial, sino una cuestión de elección. Su elección’, respondió Simon con firmeza. Sin embargo, al darse cuenta de que su tono era más agresivo de lo que pretendía, reanudó la conversación de forma más conciliadora, ‘Pero su observación sobre la falta de información es acertada. Se lo comunicaré a las personas pertinentes, sir Jonathan’.


    ‘Gracias, Thierry’.


    Simon abandonó la mesa. Tras su marcha se hizo el silencio durante unos instantes antes de que Terrell lo llenara con el único pensamiento que todos tenían en mente.


    ‘Están ocultando algo. Algo los tiene asustados. Ojalá supiera lo que es’.


    Monk asintió y luego dirigió su atención a Kit.


    ‘No veo ninguna razón para que se retire, lord Aston. Ninguna razón en absoluto’.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 15


     


     


     


    Hotel Majestic, París: 18 de febrero de 1919


     


    Kit terminó su desayuno. Mientras sorbía el té, Percy Pendlebury entró en el comedor o, para ser más exactos, hizo su entrada. Como actor consumado que era, la técnica de Pendlebury, por así llamarla, consistía en un proceso de tres partes, perfeccionado diligentemente a lo largo de los años en innumerables compromisos sociales.


    En primer lugar, y de vital importancia, no ser el primero en llegar. Llegar tarde no sólo estaba de moda, sino que era una señal de respeto. Reconocía los papeles particulares del anfitrión y del invitado especial. Además, era más fácil llamar la atención en una sala abarrotada que en una sin gente. En segundo lugar, a su llegada, deténgase en la puerta el tiempo suficiente para ser observado, formando una silueta llamativa. Por último, avanza con confianza y una sonrisa. Mira a su alrededor y saluda a la gente. El hecho de que esas personas quisieran ser reconocidas no era una preocupación insignificante.


    Kit observó divertido cómo Pendlebury se abría paso entre las mesas, eligiendo la ruta menos diseñada para evitar a los altos funcionarios. En un momento dado llamó la atención de Kit y le dirigió una mirada admonitoria. Kit sonrió tímidamente y le indicó el asiento vacío que tenía enfrente. 


    ‘Niño travieso, lord Aston, niño travieso’, dijo Pendlebury. Un punto a favor de Pendlebury era que nunca guardaba rencor cuando lo habían engañado, aunque no dejaba de utilizar tales transgresiones como futura palanca.


    Kit levantó las manos en señal de mea culpa. ‘Mira, Percy, te estaba diciendo la verdad, pero no toda. ¿Cómo demonios te has enterado?’


    ‘Un caballero de la prensa nunca revela sus fuentes, amigo’, respondió Pendlebury mientras atraía la atención de un camarero.


    ‘¿Sabe dónde está ahora la señorita Malcolm?’ preguntó Kit.


    ‘Esperaba que pudiera compensar su mal comportamiento y darme la primicia’.


    Kit parecía decepcionado y Pendlebury tenía claro que no lo sabía.


    ‘Así que ha salido volando del gallinero’, añadió Pendlebury con astucia.


    Un camarero dejó una cafetera y un plato de cruasanes delante del periodista.


    ‘Debo decir que estos desayunos continentales me gustan bastante. En mi opinión, son mejores que los arenques y los huevos fritos’, dijo Pendlebury.


    ‘¿Conseguiste mucho material de las fotografías para tu columna?’ preguntó Kit con una sonrisa.


    ‘Me preguntaba quién era el otro caballero inglés. Es un tipo raro ese fotógrafo. No parecía muy contento de vender sus fotos’.


    ‘Sí, ya me he dado cuenta. Recorre algunos de los hoteles donde se alojan los delegados haciendo fotos, pero ni siquiera tenía tarjeta de visita. ¿Qué te parece?’


    ‘O está en el mismo juego que yo o es inteligencia, es decir, el mismo juego que yo’.


    Kit se echó a reír, ‘Estaba pensando algo parecido’. Una cosa más, Percy. ¿Por qué sigues a Ida Roberts?’


    ‘¿Tu amiga enfermera?’ sonrió Pendlebury.


    ‘No hay nada que contar, Percy. Consideraría un favor que la dejaras en paz. Estás errando el tiro si crees que ella y yo somos pareja’.


    ‘Supongo que debe ser tu criado, Harry, no tú, el objeto de su afecto. Pero vaya, es una chica guapa’.


    ‘Es una chica muy agradable’.


    ‘Mensaje recibido, amigo’, asintió Pendlebury con un semblante más serio. Kit también le saludó con la cabeza. Sabía que era el final del asunto.


    Pendlebury terminó el resto del desayuno. Levantó la vista de su plato y vio llegar a “spunky” al comedor. Objetivamente, apreció la habilidad de “spunky” para hacer una entrada igual de impresionante. La verdad, parecía que seguía la misma táctica que Pendlebury. Kit también vio la inminente llegada de su estimado amigo. Nunca dejaba de divertir a Kit cómo la personalidad de “spunky” parecía tan poco adecuada para la carrera en la que había aterrizado.


    ‘Probablemente deberías seguir caminando por la puerta trasera, amigo. Tengo la sensación de que tu jefe no estará muy contento conmigo en este momento’, anunció Pendlebury, poniéndose en pie’.


    Antes de que Kit pudiera preguntar por qué, el periodista se marchó al otro extremo del gran comedor con una rapidez sorprendente en un hombre tan corpulento. Demostró una vez más que cuando alguien tiene un hacha que afilar, lo mejor es salir de la cocina.


    Kit miró a su amigo, que se abría paso entre las mesas y los camareros como un borracho jugando al rugby. Se sentó a la mesa con un aspecto claramente parecido a lo que se espera de “spunky”. Ya no tenía cara de granizo. Si no parecía abatido, tampoco estaba contento. Apoyó los codos en la mesa y se cubrió la cara con las manos.


    ‘No pareces muy animado, “spunky”. ¿Qué te pasa?’ preguntó Kit entrando en el lenguaje de “spunky”.


    ‘¿Empezamos por el principio y seguimos desde ahí?’ sugirió “spunky”.


    ‘Adelante’.


    ‘Bueno, ignorando por un momento mi resaca titánica y la desaparición de la mejor yegua con la que he galopado, me acabo de enterar por Chubby desde Londres de que Pendlebury ha dado la noticia del asesinato de Mantoux. El asunto del diplomático francés está en todos los periódicos. Bueno, sabíamos que estaba en juego, supongo, después de que se presentara en la comisaría’.


    Kit asintió, ‘Sí, algo desafortunado, pero no se puede evitar’.


    ‘Ese hombre es un imbécil’, dijo “spunky” frotándose las sienes. ‘Te vi hablando con él. ¿Qué quería?’


    Kit se rio, ‘Una especie de disculpa. No había sido sincero con él antes’.


    ‘No impidió que se enterara de lo de Angela. ¿Dijo quién ha cantado?’


    ‘Tristemente, y no sorprendentemente, no dijo nada sobre ese tema’, respondió Kit. ‘Tampoco sabe dónde está la señorita Malcolm. Yo le creo, por cierto. Es el misterio del momento. En otro orden de cosas, “spunky”, ¿estás seguro de que no te estás pasando un poco con esos artistas amigos tuyos? Parece que no hay noche en la que no estés completamente borracho’.


    ‘Tonterías, amigo, ahora estoy en buena forma’. 


    Kit negó con la cabeza, dubitativo. En lugar de insistir en ello, pasó a otro tema. Uno que le había estado preocupando durante el último día y que la conversación con Pendlebury le había recordado.


    ‘¿Sabes quién habría aprobado el acceso de ese fotógrafo al hotel?’


    “Spunky” parecía inseguro, ‘Ni idea. Lo averiguaré’.


    Al decir esto, Kit vio a Fink-Nottle acercarse a la mesa. “Spunky” miró al recién llegado y no ocultó su falta de entusiasmo.


    ‘Otro engreído que viene hacia nosotros. Al parecer, todos los caminos llevan a Aston’.


    Fink-Nottle saludó a Kit y finalmente llegó a la mesa.


    ‘Fink-Nottle’, dijo “spunky” a modo de reconocimiento.


    ‘Stevens’, dijo Fink-Nottle con aún menos entusiasmo que “spunky”. Luego dirigió su atención a Kit, ‘¿Alguna noticia de la señorita Malcolm, lord Aston?’.


    ‘No, estábamos hablando de su misteriosa desaparición. ¿Qué hay de su trabajo? ¿Qué pasará ahora?’ preguntó Kit.


    ‘Creo que sir Jonathan mantiene abiertas las líneas de comunicación. Espero que podamos reanudarlo pronto’, respondió Fink-Nottle. Parecía nervioso, como siempre. Kit no estaba seguro de si se trataba de su estado permanente o de cómo se comportaba con los desconocidos. Era difícil conciliar su actitud nerviosa con la opinión de Ida de ser un hombre de mundo, muy a gusto en París’. 


    Fink-Nottle pronto dejó a Kit para unirse a una mesa cercana. “Spunky” no estaba impresionado.


    ‘Inútil. No sé cómo elegimos esa gente’.


    *


    De hecho, la repentina marcha de Pendlebury no fue sólo consecuencia del deseo de evitar la ira de “spunky”. Al salir del comedor volvió a mirar la nota que tenía en la mano. Tenía la misma letra que la nota anterior, que le informaba del asunto del diplomático francés. Decía: Nos vemos en la Place de la Concorde, junto a la fuente norte, a las 10.30.


    La nota, como la comunicación anterior, era anónima, pero esta vez parecía que su misterioso informador estaba dispuesto a revelar su identidad. Es evidente que esta persona estaba al corriente de su información sobre el diplomático francés. Tal vez ahora pudiera desvelar el paradero de la misteriosa señorita Angela Malcolm. Tal vez incluso la oportunidad de conocer a la dama en cuestión.


    Con mucha esperanza, Pendlebury llamó a un taxi para que le llevara a la gran plaza. Un pensamiento le asaltó mientras hacía el corto trayecto en taxi hasta la plaza. El Hotel Crillon estaba cerca. Se preguntó si su misterioso informador sería americano. El trayecto duró menos de diez minutos. Se alegró de llevar un abrigo grueso en lugar de su capa habitual, ya que el sol ocultaba una mañana fría.


    Se acercó a la fuente. Había algunas personas, niños, parejas, pero nadie que pareciera dispuesto a darle una segunda primicia en tan pocos días. Sin embargo, había llegado unos minutos antes. En lugar de mirar fijamente a los transeúntes y arriesgarse a llamar la atención, dedica unos instantes a observar la fuente. Sobre una gran pila de piedra se asentaban seis figuras alegóricas a las proas de los barcos. Estas figuras sostenían el vaso circular sobre el que había otras tallas que sostenían otro vaso. El agua salía disparada y caía en cascada hacia el vaso inferior y luego hacia la pila. Un poco vulgar, pensó Pendlebury.


    Al terminar su inspección, levantó la vista y vio a un hombre que se acercaba a la fuente. Era alto y estaba bien vestido con un traje de rayas de color oscuro. Por el rabillo del ojo, Pendlebury adivinó que tendría unos treinta años. Pendlebury sintió un cosquilleo. Estaba convencido de que era su hombre.


    El hombre estaba ya muy cerca y se acercaba claramente a él. Se arriesgó a levantar la vista. Al hacerlo, se oyó un disparo y luego otro. Mientras caía al suelo, Pendlebury se preguntó a quién habían disparado. Cerca de él, una mujer joven gritó y vio al hombre que se había acercado a Pendlebury salir corriendo. Junto al cuerpo de Pendlebury había un revólver.


    *


    En lugar de esperar a que “spunky” le informara sobre la fuente del acceso ilimitado de Sagnier a los hoteles de la conferencia, Kit tomó un taxi hasta su estudio en la calle Jean Giraudoux. Dejó el taxi y subió las escaleras. La puerta estaba abierta, así que entró. Le recibió un anciano que no era Sagnier.


    Kit le preguntó, ‘Bonjour monsieur, ¿où est monsieur Sagnier?’.


    ‘No lo sé’, respondió el hombre en francés. ‘Se fue ayer. Es muy extraño’.


    ‘¿Cuánto tiempo llevaba alquilando esta oficina?’


    ‘Desde principios de año. Pagó tres meses por adelantado’.


    Kit no vio la necesidad de hacer más preguntas. Se despidió del hombre, salió del despacho y bajó las escaleras. Las noticias sobre Sagnier le molestaban enormemente. Le disgustaban las coincidencias y los comportamientos inexplicables. Nada en Sagnier tenía sentido, desde su acceso ilimitado a la conferencia hasta la salida anticipada de sus oficinas alquiladas. Kit no tenía ninguna duda de que todo estaba relacionado con su visita del día anterior. 


    Pidió un taxi que le dejara en el Hotel Crillon. Al entrar en el hotel, Kit volvió a sorprenderse de los altos niveles de seguridad. La libertad de la que gozaba Sagnier resultaba aún más desconcertante. Subió a la recepción y pidió que llamaran al coronel Terrell. No hubo respuesta en su habitación. Con Hart ocurrió algo parecido. Era un inconveniente, pero no inesperado. Dejó un mensaje para ambos y abandonó la recepción. Arriesgándose, Kit fue al comedor para ver si alguno de los dos estaba allí. Una vez más, no había ni rastro de ellos. Se dio por vencido y salió del hotel.


    Al salir, se topó con la señorita Thomas, que acababa de entrar por la puerta principal en compañía de un hombre de mediana edad con el pelo canoso y un impresionante bigote plateado. Kit se detuvo un momento y sopesó si debía interrumpir su conversación. Había vuelto a transformarse de dama de sociedad en secretaria personal y parecía irreconocible con respecto a la noche anterior. 


    ‘Señorita Thomas", llamó Kit al salir del hotel.


    Parecía muy sorprendida de ver a Kit, pero pronto lo sustituyó por una cálida sonrisa y se acercó a Kit con su acompañante.


    ‘Lord Aston, qué agradable sorpresa. Le presento a “doc” Holliday’.


    Ahora era el turno de Kit de mostrarse sorprendido.


    ‘No es el original, lord Aston, si eso es lo que se pregunta’, dijo Holliday tendiéndole la mano.


    Kit rio, ‘Debo confesar que se me pasó por la cabeza, doctor Holliday’.


    ‘Llámeme “doc”, todo el mundo lo hace’, dijo Holliday con una sonrisa. De pie cerca de él, parecía estar más cerca de los sesenta que de los cincuenta, pero su rostro tenía un ligero bronceado y destilaba vitalidad. Parecía una publicidad para su profesión.


    La señorita Thomas sonrió a Kit y dijo, ‘Si busca al coronel Terrell o al señor Hart, están reunidos con el presidente’.


    Kit le devolvió la sonrisa, ‘Impresionante. De todas formas acabo de dejar un mensaje en la recepción, pero tal vez usted podría transmitírselo al coronel o al señor Hart. Me interesaba saber si ellos sabían, o tal vez incluso usted, quién podría haber dado permiso a un fotógrafo llamado Sagnier para acceder a este hotel’.


    ‘¿Fotógrafo?’ dijo la señorita Thomas con cara de confusión, ‘No puedo decir que haya visto uno por el hotel. Parece un poco extraño’.


    Eso pensaba yo también, pero seguro que ha estado aquí. Vi algunas de sus fotografías cuando estuve en su estudio’, contestó Kit.


    ‘Creo que le he visto’, dijo Holliday, ‘un tipo alto, con boina’.


    ‘Es él’, asintió Kit.


    ‘Puedo averiguarlo, lord Aston. Enviaré un mensaje a su hotel’, sonrió la señorita Thomas. Fue una buena noticia para Kit. Poco después se separaron y Kit llamó a un taxi cercano. Quería evitar caminar, ya que empezaba a dolerle la pierna una vez más. 


    *


    El trayecto en taxi duró unos diez minutos y llegó a una oficina cercana al Louvre. Kit vio a “spunky” esperándole en la calle. “Spunky” saludó a Kit con la mano e inmediatamente se acercó.


    ‘Qué oportuno. ¿Entramos a ver a la mujer del Gioconda?’ sugirió “spunky”.


    ‘Espléndida idea. Hace por lo menos diez años que no voy a verla’.


    Los dos hombres entraron en el Louvre y se dirigieron a la sala donde estaba la Gioconda. Había una gran multitud alrededor del cuadro. Después de varios minutos, se acercaron lo suficiente como para tener una vista relativamente despejada.


    ‘No sé qué vio en ella’, dijo “spunky” mientras miraban el cuadro.


    ‘¿Leonardo?’ preguntó Kit, sorprendido.


    ‘No, el marido. He estado varias veces en Italia y te aseguro que esas bellezas morenas son las más guapas que hay’.


    Kit se rio, ‘Sólo tú, “spunky”, podrías ponerte delante del retrato más famoso del planeta y evaluar su mérito basándote en lo dispuesto que estarías a hacer el amor con la retratada’.


    ‘No esperaría que entendieras de estética, querido amigo’.


    Se quedaron en el Louvre para almorzar. Kit relató sus actividades de la mañana. Para sorpresa de Kit, no había ninguna confirmación oficial por escrito del derecho de Sagnier a pasear libremente. “spunky” confirmó que había hablado con el director del hotel y con el jefe de seguridad de la delegación británica.


    ‘Esto nos lleva a preguntarnos cómo pudo recorrer el vestíbulo y los comedores a sus anchas’, reconoció “spunky”.


    ‘A menos que estuviera acompañado por alguien de la delegación británica, claro’, sugirió Kit. Al decir esto, sus ojos tenían una mirada lejana que “spunky” reconoció.


    ‘Sabes, Kit, brillas con inteligencia cuando piensas’, dijo “spunky” antes de comerse un bocado de un maravilloso poulet con sabor a trufa’.


    Una vez terminada la comida, salieron del museo y atravesaron la Cour Carrée en dirección a la carretera. Al borde del gran patio, cerca de la carretera, vieron a un soldado apoyado en una tabla con ruedas, dibujando en el pavimento. Los dos amigos se acercaron a ver su obra. Era joven, sin duda más joven que ellos. Las dos piernas eran muñones por debajo de las rodillas. El soldado los miró. No había pena ni compasión en sus ojos. Sólo rabia. Kit le saludó con la cabeza y miró el dibujo de tiza de la acera. Mostraba al primer ministro Clemenceau con el aspecto de la Mona Lisa. Ambos sonrieron.


    Kit y “spunky” se arrodillaron. Cada uno puso un puñado de francos en el cuenco del hombre. Kit miró de nuevo al joven soldado. No había duda de la tristeza en los ojos de Kit, el dolor de un hombre que no podía hacer más para ayudar. El soldado volvió a mirar a Kit y se encogió de hombros. No soportaba, aunque estaba acostumbrado, la amable simpatía de la gente. A veces le daban ganas de gritar a quienes le mostraban compasión cuando lo que necesitaba era dinero. Miró la cantidad de dinero que había en el cuenco. Comería durante otro mes, tal vez más. El soldado miró a sus dos benefactores y asintió.


    ‘Merci’, dijo Kit.


    Caminaron por la calle en busca de un taxi. Al cabo de unos minutos estaban en un taxi de vuelta al hotel. 


    ‘Si no tienes nada más que hacer esa tarde, Kit, ¿qué te parece conocer a Duchamp?’


    Kit sonrió y dijo, ‘No sé si mi hígado aguantará una noche contigo’.


    ‘Será sólo Duchamp’, explicó “spunky”.


    ‘El del urinario’, dijo Kit con escepticismo.


    ‘Te gustará. Le encanta el ajedrez. Le dije que eras uno de los mejores jugadores del país. Eso despertó su interés. Le he invitado al hotel. Quiere jugar contigo’.


    ‘Ya ha jugado contigo, viejo amigo’, rio Kit.


    *


    Kit estaba sentado frente a Marcel Duchamp en la pequeña terraza de la habitación de hotel de “spunky”. Duchamp tenía una edad parecida a la de Kit y “spunky”, era de complexión delgada y llevaba el pelo oscuro peinado hacia atrás. Su rostro estaba dominado por una nariz prominente y una boca que parecía fruncir el ceño. Sin embargo, sus ojos brillaban con buen humor e inteligencia. Tras unas primeras palabras de cortesía, Kit decidió que Duchamp le caía muy bien. 


    La primera acción del francés al llegar a la habitación había sido colocar el urinario, al que llamaba “Fontaine”, boca arriba, poniéndolo boca abajo en lugar de en la posición vertical tradicional.


    ‘Lo siento, viejo amigo’, dijo “spunky” tímidamente.


    ‘No te preocupes, pero es bueno mostrarlo correctamente, ¿no? Su inglés era impecable y a veces dejaba entrever un acento americano, herencia del lugar donde había pasado los últimos años’.


    Kit miró a Duchamp mientras se decidían por el blanco y el negro. 


    ‘¿Hizo usted mismo “Fontaine”, señor Duchamp?’


    Duchamp sonrió y respondió, ‘¿Es importante que no lo haya hecho?’


    ‘Supongo que subvertiría la idea del arte, pero muchos de los maestros del renacimiento tenían estudios que producían obras para ellos’, respondió Kit.


    ‘Precisamente, lord Aston. Mi única acción fue elegir este objeto prefabricado’.


    ‘¿Porque le atrajo?’ preguntó Kit.


    ‘No, porque me era completamente indiferente. Corresponde a los demás decidir qué sienten por esta pieza’.


    ‘Esto es el arte como filosofía’, señaló Kit, haciendo el primer movimiento en el tablero de ajedrez.


    Duchamp hizo su primer movimiento y sonrió a Kit, ‘El ajedrez puede ser la guerra, ¿no? Entonces, ¿por qué el arte no puede ser filosofía?’


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 16


     


     


     


     


    Harry Miller tomó un taxi de vuelta a la Rue du Mont Thabor. Eran casi las nueve de la noche. Las calles estaban desiertas debido a la incesante lluvia que caía. Llevaba un ramo de flores. Al llegar al edificio donde antes había visto entrar a Hart, pagó al conductor y bajó. Subió los escalones a saltos, tratando de proteger las flores de la lluvia.


    La lluvia dificultaba la lectura de las placas del edificio. Por suerte, parecía haber algunos residentes en el edificio, no sólo oficinas. Pulsó el primer timbre. No hubo respuesta. Luego el segundo. Tampoco hubo respuesta. El tercero tuvo suerte.


    ‘¿Oui?’


    ‘Flores’, dijo Miller en francés.


    Sonó el timbre para que Miller pudiera entrar. Tomó el ascensor hasta el segundo piso y llamó a la puerta del apartamento. Contestó una mujer mayor. Miller calculó que tenía unos ochenta años. Parecía sorprendida de recibir un ramo de flores. La última vez que había recibido flores de su marido fue en 1897. Miró la tarjeta que había escrito Kit. Decía: De un admirador.


    Dio las gracias a Miller y buscó en su bolsillo una propina. Miller ganó cinco céntimos por su comisión. De fondo oyó a su marido gritar desde otra estancia. Por el tono de su voz, probablemente se preguntaba quién demonios era. Su mujer pensaba algo parecido, pero por motivos totalmente distintos. Su marido iba a preguntar quién era el misterioso amante de su mujer. La mirada de la anciana decía claramente: ¿cómo voy a explicar esto?


    Miller continuó a pie subiendo las escaleras hasta el quinto piso. La primera puerta tenía una placa vacía. Supuso que era su objetivo. Sacó del bolsillo dos limas de uñas y se puso manos a la obra para abrir la puerta. A diferencia de las puertas británicas, las puertas francesas estaban mejor hechas para resistir una entrada forzada. Tendría que entrar desde fuera. Era algo que ya había hecho muchas veces, sin entusiasmo. Aparte del riesgo físico, había más posibilidades de exponerse.


    Las escaleras conducían a una planta más. Al final del pasillo había una puerta. Miller caminó hacia ella. Afortunadamente, estaba abierta. Se encontró en una escalera oscura, con escalones de hormigón que conducían a otra puerta. Unos instantes después, Miller se encontraba en lo alto del edificio. Desde allí se disfrutaba de una magnífica vista de París. A lo lejos podía ver la Torre Eiffel iluminada como un árbol de Navidad. Abajo se veía la calle. Los coches salpicaban las calles, pero las aceras estaban desiertas. Volvió a la escalera. Todo estaba demasiado mojado, y tenía toda la noche para este trabajo. Sentado, se puso cómodo y utilizó su mochila como almohada.


    *


    Miller se despertó tres horas después, con la cabeza apoyada en la escalera. Sentía el cuello rígido. Pasó los diez minutos siguientes intentando recuperar la sensibilidad en brazos y piernas. Por fin, algo de sangre parecía llegar a sus extremidades.


    Fuera había dejado de llover. Con un silencioso “gracias”, se dirigió directamente al edificio. La calle estaba desierta. Buscó en su mochila y sacó una cuerda. La ató a una columnata, la lanzó por el borde y tiró de ella varias veces con todas sus fuerzas. Respiró hondo, saltó al borde del edificio y empezó a descender lentamente en rápel.


    El minuto de descenso le pareció una eternidad. Pero había aterrizado en el pequeño balcón de la oficina del objetivo. Intentó abrir la ventana. Estaba cerrada. Sin embargo, era poco probable que estuviera bloqueada. Sacó de su saco una palanca metálica y la introdujo en el hueco entre las dos ventanas. Un poco de presión y sintió que cedía. Segundos después estaba dentro.


    El despacho era pequeño. Tres escritorios, un archivador, una foto de Woodrow Wilson y la bandera de las barras y estrellas formaban el mobiliario. Se dirigió directamente al archivador y abrió el primero de los cuatro cajones. Dentro había varias carpetas. Las inspeccionó, pero no vio nada relacionado con el asesinato del diplomático francés.


    El segundo cajón estaba lleno de periódicos. Lo ignoró y pasó al siguiente cajón. Varios minutos de búsqueda infructuosa entre los papeles sugirieron que Hart y sus colegas estaban capturando material relacionado únicamente con la conferencia. Encontró oro en el último cajón.


    Había una carpeta con el nombre de Mantoux. La abrió y miró dentro. Había una docena de postales escritas a mano. Todas las personas clave relacionadas con el asesinato aparecían descritas en las postales. Leyó cada una de ellas con creciente interés y finalmente con incredulidad. El tiempo pasó más rápido de lo que esperaba. Los gritos procedentes de la calle despertaron su curiosidad. Miller corrió hacia la ventana. Un grupo de personas le miraba fijamente.


    La cuerda.


    Habían visto la cuerda colgando de la columnata y habían llegado a la conclusión correcta. Se maldijo a sí mismo, pero comprendió que no había otra opción. Se apresuró a volver a la carpeta y colocó las tarjetas con cuidado en el cajón inferior. En un impulso, abrió el tercer cajón, sacó los expedientes relacionados con la conferencia y los arrojó sobre una mesa cercana. 


    La salida estaba probablemente bloqueada, así que volvió a la ventana. La única salida era hacia arriba. Se agarró a la cuerda y oyó cómo aumentaba el volumen de los gritos. Sonaban silbatos. Miller rezó para que la policía francesa no estuviera armada y utilizó la cuerda para subir por el lateral del edificio. Sentía que le ardían los brazos mientras se esforzaba al máximo para alcanzar la cima rápidamente.


    Cuando llegó arriba, miró hacia la calle. Había gente mirándole desde las ventanas de la misma planta que la oficina. No tardarían nada en llegar al tejado. Estaba atrapado.


    Miller corrió hacia la puerta de la escalera y giró el picaporte para cerrarla desde fuera. Segundos después, oyó golpes en el interior. Corrió hacia el otro lado del edificio para ver si había una vía de escape. Intentar saltar a otro edificio era imposible. No tuvo tiempo de desatar la cuerda. En el lateral del edificio había una tubería de desagüe. No tuvo más remedio que arriesgarse. La tubería parecía sólida.


    La agarró con fuerza y saltó por el borde del edificio. Lentamente, empezó a descender, intentando ignorar el ruido de la puerta de la escalera al abrirse.


    A medida que Miller descendía por el tubo de desagüe, el sonido de las voces en lo alto se hacía más fuerte. Instantes después se dio cuenta de que le habían descubierto. Haciendo caso omiso de los gritos, siguió bajando por el lateral del edificio hasta llegar a una ventana. Se encontraba en el tercer piso. Había al menos quince metros hasta la calle. No tenía ninguna posibilidad de saltar ileso.


    Con una mano agarrada al tubo de desagüe, apoyó el pie en el alféizar de la ventana. En equilibrio, utilizó la otra mano para agarrarse al borde de la pared más cercana a la ventana. Con algo parecido a una plegaria, se apartó de la tubería y cayó hacia la ventana. Ahora estaba en equilibrio sobre el alféizar. Se dio la vuelta lentamente y rompió la ventana con el talón. Unas patadas más y tuvo espacio suficiente para entrar.


    Era un almacén. A su alrededor había vestidos de mujer colgados de percheros. Corrió hacia la salida. Caminando, vio un vestido doblado ordenadamente en un estante marcado, petite. Se le ocurrió que el color le sentaría bien a Ida, así que lo cogió y bajó corriendo las escaleras.


    En la entrada del almacén, probó las puertas. Estaban cerradas. Miró a su alrededor y vio una silla que presumiblemente utilizaba un guardia de seguridad. Con una disculpa silenciosa, arrojó la silla contra el cristal de la puerta. El choque de la silla contra el cristal pareció que despertaría a medio París. Saltó a la calle y sorprendió a una joven pareja que caminaba de la mano. Se detuvieron y le miraron. Él también se detuvo y los miró. Sus ropas estaban muy deterioradas. Él iba con una muleta. No hubo necesidad de preguntar por qué. Con un saludo al hombre, le entregó el vestido a la joven. Parecía de la talla adecuada. 


    Unos gritos detrás de la pareja le indicaron que sus perseguidores estaban cerca. La mujer se metió el vestido en el abrigo mientras Miller escapaba en la noche perseguido por tres policías.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 17


     


     


     


     


    Hotel Majestic, París: 19 de febrero de 1919


     


    Kit estaba sentado en la mesa del desayuno leyendo Le Monde. Cualquiera que le hubiera observado habría sentido curiosidad por saber qué le divertía a Kit, porque gran parte de las noticias parecían dedicadas exclusivamente a la falta de progresos en la Conferencia de Paz. Levantó la vista ante la llegada de Miller. Dobló el periódico y sonrió a su criado.


    ‘¿Cómo te fue anoche, Harry? ¿Algún problema?’


    ‘Nada que no pudiera manejar, señor’, dijo Miller con una sonrisa.


    ‘Me alegra oírlo’, respondió Kit, también sonriente. Desplegó su periódico y le mostró a Miller el titular de una de las páginas interiores de Le Monde. Incluso el francés básico de Harry podía traducir la historia de un misterioso robo en unos conocidos grandes almacenes.


    ‘Impactante, señor".


    ‘Efectivamente’, sonrió Kit, ‘pero al menos el misterioso intruso escapó. De todos modos, esperemos a que llegue mi amigo, el señor Stevens, antes de informarme. Tengo la sensación de que disfrutará de la historia tanto como yo. Desayuna algo mientras esperas. Está bastante bueno.


    Harry asintió alegremente. Se levantó y se acercó a la enorme disposición de los productos del desayuno en las mesas. El bufé incluía el clásico brioche parisino, jamones, melones, así como la inconfundible influencia británica de los huevos y el beicon, pero afortunadamente sin morcilla. Miller nunca había entendido el atractivo de este manjar del norte de su país. Siguiendo con lo británico, disfrutó de un gran desayuno cocinado mientras esperaban la llegada de “spunky”.


    *


    No tuvieron que esperar mucho. La llegada de “spunky”, como siempre, fue motivo de muchas miradas en las mesas de los curiosos. Estaba claro que había estado de juerga épica la noche anterior, debido a una combinación de cierto tono verdoso y una incertidumbre al caminar de una manera en tanto dificultosa. 


    Finalmente llegó a la mesa, se sentó con un fuerte golpe en el asiento y gimió. Sin embargo, “spunky” siempre se enorgullecía de su capacidad de recuperación. Después de unos instantes, los ojos de “spunky” se alzaron y se centraron en Miller. Por mucho que le doliera la cabeza por las secuelas de haber estado con compañeros tan animados en Montparnasse, sentía una inmensa curiosidad por saber qué había averiguado el hombre de Kit. Kit había compartido con “spunky” las inusuales cualificaciones de Miller para la tarea el día anterior. 


    ‘Otro día, otra resaca. Debe de ser una especie de récord para ti’. 


    ‘De hecho, una vez estuve nueve días emborrachándome cada noche. Nunca aprendí. Deberías haber salido con nosotros anoche, Kit. Duchamp estaba desesperado por volver a jugar una partida contigo. Bien hecho, por cierto, aposté por tu victoria y gané unas monedas de un par de tipos de la cafetería. No estoy seguro de a qué hora volví, pero me dormí tan pronto como caí en la cama’.


    ‘Me alegro oírlo. Siento no haber podido quedarme, pero era bastante obvio que tú y Duchamp estabais fuera para algo más que una tranquila charla’.


    ‘No me lo recuerdes’, dijo “spunky” con tristeza, ‘de todos modos, basta de penas. ¿Qué noticias hay señor Miller?’


    Miller contó lo sucedido en voz baja a Kit y “spunky”. La historia del robo pareció animar a “spunky”.


    ‘He conseguido localizar una carpeta relacionada con la reunión. No había ningún informe sobre el asesinato, pero sí un montón de tarjetas relacionadas con los asistentes a la reunión, incluidos vosotros mismos’.


    Kit y “spunky” se miraron sorprendidos.


    ‘Nos sentimos honrados’, fue la respuesta de “spunky”. ‘¿Eran halagadoras?’.


    ‘Ni halagos ni elogios, señor. Creen que trabaja para la inteligencia británica, pero hay dudas sobre la naturaleza exacta de su función. Tienen algo sobre su historial de guerra, su lesión, cuándo y dónde se produjo’.


    En este punto Miller parecía un poco incómodo y miró a Kit.


    ‘Continúa’, sonrió “spunky”, captando la incomodidad de Miller, ‘¿qué más?’


    ‘Un poco sobre sus antecedentes familiares, señor’.


    ‘Ah, entiendo. Bueno, nada de lo que avergonzarse. ¿Y qué hay de lord Aston?’


    ‘Saben que lord Aston también trabaja o trabajaba para la inteligencia británica. Saben que estuvo en Rusia y que ayudó al primer ministro Kerensky a escapar de los bolcheviques en 1917’, dijo Miller, incapaz de contener su incredulidad. ‘¿De verdad robó el coche del embajador, señor?’.


    Kit rio, ‘Que va, nos lo prestaron. Bueno, algo así’. Al notar la mirada de sorpresa de Miller, ‘Espero que no pienses mal de mí, Harry’.


    ‘No es eso, señor, son las fechas. ¿Cómo llegó a estar en medio de la tierra de nadie un mes después?’


    ‘Si crees a “spunky”, Harry, pues trabajaba de obrero. Es una larga historia y para otro momento. ¿Algo más?’


    ‘No mucho. Un poco sobre su historial de guerra y antecedentes familiares. No parecían muy interesados en esto’.


    ‘No los culpo, ni yo tampoco’, rio Kit.


    ‘¿Y los protagonistas de la reunión?’ preguntó “spunky”.


    ‘No mucho sobre los franceses. Parecen ser simples miembros de su ministerio de asuntos exteriores. Sobre Mantoux, más en un segundo’.


    Esto levantó las cejas tanto de Kit como de “spunky”. Era evidente que Miller había encontrado algo.


    ‘¿Qué más?’ preguntó “spunky”.


    ‘Por parte británica, creen que el señor Geddes forma parte de la inteligencia británica. Dicen que pasó mucho tiempo en Alemania y Suiza durante la guerra. Del señor Fink-Nottle tenían poca información, aparte de sus estudios en Cambridge y el hecho de que trabaja en el Ministerio de Asuntos Exteriores’.


    ‘¿Y Angela?’ preguntó “spunky”, sentándose hacia delante.


    Una vez más, Miller miró a Kit, que se limitó a asentir, aliviado de no tener que darle malas noticias.


    ‘La mayor parte de la carta contenía lo que ya sabíamos, señor. Pero había algo nuevo’, dijo Miller, claramente incómodo. ‘Los americanos creen que ella es parte de la inteligencia francesa’. 


    “Spunky” se recostó en su silla y exhaló. Pero Miller no había terminado.


     ‘También se la conoce como Angelique Mantoux. El hombre asesinado era su...’


    ‘¿Tío?’ dijo Kit.


    ‘Sí, señor. Parece que mintió sobre su nombre al Ministerio de Asuntos Exteriores. No es Delaroche’, respondió Miller.


    Miller hizo una pausa para dejarlos asimilar la noticia. Kit miró a “spunky”. Era difícil saber si no se estaba tomando bien la noticia o si se trataba simplemente de la consecuencia de la noche anterior, pero el amigo de Kit tenía un aspecto claramente gris. 


    ‘¿Cómo estás, amigo?’


    ‘Bien, Kit’, dijo “spunky”, recuperando el brío. ‘Me preocupa más lo que Monk pueda haberle revelado cuando estaba en la silla de montar’. Kit parecía estupefacto.


    ‘¿Sabías lo de Monk?’ exclamó Kit.


    ‘Vamos, amigo. Por lo visto lo sabían todos hasta los perros de la calle. Yo sólo me enteré después, pero no sería una buena espía si no lo hubiera adivinado, ¿verdad?’


    Kit rio aliviado y confesó lo mucho que había temido esta revelación a “spunky”. Luego se volvió hacia Miller para preguntarle si había algo más en el expediente.


    ‘Sólo una cosa más, señor. No dejaban de referirse a algo llamado ORCA. Todo el mundo en el sistema de tarjetas estaba etiquetado como ORCA o posible ORCA o no ORCA. No había nada más que explicara lo que querían decir’.


    ‘“¿Spunky”? ¿Alguna idea?’


    ‘Harry, has hecho un trabajo excelente. Muchas cosas encajan. Creo que podemos adivinar lo que Geddes y Hart estaban discutiendo ahora. Sospecho que nuestro hombre no sabía nada de madeimoselle Mantoux, como yo, por desgracia, hasta que Hart se lo dijo. Por un lado, es bueno que hayan compartido parte de su información, pero nos la han ocultado durante mucho tiempo, lo que no es un buen augurio para los niveles de confianza’.


    ‘¿Y ORCA? ¿Qué es esto?’ preguntó Kit.


    ‘Ah, sí, ORCA. Tengo que confesar que me preocupa un poco. ORCA es el acrónimo de Organización des Revolucionarios des Comunistas et des Anarchistas. Ni nosotros ni nuestros primos estadounidenses sabemos mucho sobre este grupo, por desgracia, pero puedo decirles que hay mucha preocupación en Londres, Washington y París sobre ellos. Proporcionan apoyo financiero y armas a grupos de todo el mundo, desde Europa a Sudamérica y Asia. Son amorfos, trabajan en pequeñas células, pero no tenemos ni idea de su estructura de mando ni de sus objetivos más allá de causar un montón de problemas’.


    Cuando “spunky” terminó, Kit puso cara de asombro. 


    ‘No tenía ni idea de que existiera una organización así. ¿Están relacionados con los bolcheviques?’


    ‘No lo creemos. No llevan mucho tiempo entre nosotros, o al menos que sepamos, pero han tenido bastante repercusión. ¿Recuerdas el intento de asesinato de Lenin?’


    ‘Pensé que era Sidney Reilly y sus amigos rusos’.


    ‘No, eso es lo que los bolcheviques querían que todos pensaran. No es que Reilly estuviera tramando algo bueno, como de costumbre, pero hemos recibido información de que puede haber sido orquestado por ORCA’.


    ‘Pero seguramente estarían aliados con los bolcheviques?’ preguntó Kit.


    ‘No necesariamente, pero como digo, sabemos muy poco de sus objetivos. Sin embargo, la estrategia está empezando a emerger de la oscuridad’, explicó “spunky”.


    ‘¿Cómo sabemos eso?’ preguntó Kit.


    ‘Atrapamos a uno de sus hombres en Londres cuando intentaba reclutar a uno de nuestros chicos. Deduzco que le han convencido para que hable, si me entiende. Todos tienen un tatuaje en el brazo, tengo entendido. Es de una orca, de ahí el acrónimo ORCA’.


    Mientras Kit y Miller escuchaban a “spunky” hablar de ORCA, el nivel de ruido en el restaurante pareció aumentar considerablemente. En un momento se había oído el murmullo de la conversación y el tintineo de platos y cubiertos, y ahora se oían voces elevadas y gritos. “Spunky” se levantó de inmediato y se acercó a un grupo de hombres para preguntar qué ocurría. Regresó instantes después, con cara de asco, sólo que esta vez no se trataba de los efectos del champán. Detrás de él, Kit pudo ver la llegada de algunos policías.


    ‘Con voz temblorosa, “spunky” dijo, ‘No os vais a creer lo que ha pasado’.


     


     

  


  
     


    Capítulo 18


     


     


     


     


    París: 19 de febrero de 1919


     


    Émile Cottin se cepilló por última vez su espesa melena castaña. Habían pasado muchos minutos mirando su reflejo en el espejo. Había un signo inequívoco de miedo. Sentía un leve tic en el ojo derecho, apenas perceptible excepto para él. Sin embargo, no tenía tanto miedo como pensaba. Más bien tenía un sentimiento de euforia.


    Y todo gracias a ella.


    El reflejo que le devolvía la mirada no era excepcional. No era especialmente guapo ni alto. Ni mucho menos rico. Se fijó mejor en su bigote ralo. Era más claro que su pelo. Ella le había dicho que se lo dejara. Así lo hizo. Hizo todo lo que ella le dijo. Todo.


    Recordó la noche en que se conocieron. Tal vez fue la absenta. Cerró los ojos y dio gracias en silencio a un Dios en el que no creía por el milagro del licor. Estaba prohibido, por supuesto, pero aún se podía encontrar si se quería. Sin embargo, extrañamente, nunca la había bebido. No hasta aquella noche en el café de Montmartre. 


    Todo el grupo estaba allí esa noche, Pierre, Louis, Emile, Sebastien y una chica nueva, recién llegada a París. Era rusa y sencillamente la chica más guapa que había visto nunca. Aquella noche los nervios estaban a flor de piel mientras el grupo discutía sobre la mejor manera de luchar contra el gobierno. Cómo podían llevar la revolución al pueblo. Ella también había hablado. Él la había escuchado, embelesado, hablar de la transformación de Rusia. Todos lo habían hecho. Todos querían estar con ella. Pero ella le había elegido a él.


    Tal vez fuera la absenta.


    Había hablado como nunca lo había hecho. Habló de lo que creía. De lo que tenían que hacer. Sus amigos ya habían oído su historia, cómo había contemplado horrorizado cómo las tropas estatales abrían fuego contra los trabajadores en huelga de la fábrica de aviación. Su presencia en el grupo le envalentonó. Sí, la absenta, pero también ella. Sintió un claro pensamiento, una elocuencia en la expresión, una pasión en la entrega de la que apenas se creía capaz. La forma en que ella le había escuchado era diferente. No fue sólo en sus oídos; fue en sus ojos y más tarde a través de su cuerpo como le demostró lo mucho que creía en él y en su destino. 


    Salió del cuarto de baño y volvió al dormitorio. Ella yacía dormida en la cama. El pelo rubio le cubría la cara, un brazo le cubría perezosamente el lugar donde él se había tumbado. En el respaldo de una silla había una vieja chaqueta de pana marrón. La sacó de la silla y se la puso. 


    Se habían conocido hacía menos de tres semanas. Ella se había mudado al cabo de una semana. Sus amigos le miraron con incredulidad. ¿Cómo había conseguido conquistar a una mujer así? De hecho, a veces parecía que había sido él, el conquistado. Algunos días no salían del apartamento. Algunos días ni se molestaba en vestirse. Estaba perdido. Se rascó la cara interna del brazo. La erupción no había desaparecido. Se sentía incómodo, pero se lo guardó para sí. Ella le había pedido que se hiciera el tatuaje. Uno igual al suyo. Por supuesto, él había dicho que sí. Cualquier cosa por ella.


    Fuera el cielo parecía gris, pero no llovía. No tenía sentido arriesgarse. Buscó su sombrero. Lo cogió del gancho y se lo colocó con cuidado en la cabeza. Pronto sería hora de irse. La miró y se preguntó si debía dejarla dormir. Como tantas otras veces, ella respondió por él. 


    Se dio la vuelta y se incorporó en la cama. Él la miró y se preguntó si podría quedarse un poco más. Ella pareció leerle el pensamiento y sacudió la cabeza lentamente, pero con una sonrisa.


    ‘No, Emile. Ahora toca trabajar, mi amor’, dijo apartándose un mechón de pelo rubio de la cara


    Emile Cottin la miró y asintió con la cabeza de mala gana. Las últimas semanas se habían estado preparando para esto. Instintivamente, comprobó el bolsillo para asegurarse de que estaba allí. El metal estaba frío al tacto.


    La otra cosa que ella le había pedido que hiciera. ¿O se lo había sugerido él? Sí, era eso. Habían hablado de ello y el entusiasmo en los ojos de ella le había hecho hablar más de ello. Parecía excitarla. Así que habló más de ello. Y ahora era el momento.


    Quería quedarse.


    ‘Au revoir, Emile’.


    ‘Au revoir, Kristina’.


    *


    Georges Clemenceau se cepilló el pelo plateado por encima de las orejas por última vez. Le gustaba sentir el cosquilleo de las cerdas sobre la piel de sus orejas. Se acarició los pocos mechones que le quedaban en la parte superior de la cabeza y se miró en el espejo. Su reflejo no podía ocultar la profunda sensación de fatiga. Tenía setenta y siete años. El primer ministro de Francia. El Père de la Victoire, el padre de la gran victoria de Francia. Los años estaban grabados en las líneas de su rostro, ¿o era la preocupación? La preocupación de llevar a Francia a la victoria en la guerra más brutal y deshumanizadora de la historia de la humanidad. La preocupación de asegurar a su país para el futuro contra Alemania. Contra los bolcheviques. ¿Contra los británicos? ¿Los japoneses? ¿Los americanos? ¿Quién podía saberlo? Todo lo que sabía era que su país estaba de rodillas económica, física y espiritualmente. Una oración por sus muertos.


    ‘¿Quién tenemos hoy?’, preguntó a su ayudante, Henri Mordacq. Había tantas reuniones que era difícil seguir la pista. ¿Cómo iba a leer el incesante flujo de comunicaciones generado por la Conferencia de Paz? ¿Cómo podía saber qué reunión era la siguiente? ¿Qué país acudiría a él con sus demandas de tierras, reconocimiento, ayuda? Lo único que podía esperar era que le llevaran a esas reuniones y utilizar su experiencia, su astucia y sus principios para guiarse. Por el momento era todo lo que podía dar. Y lo había dado todo por Francia. Siempre lo haría.


    A puerta cerrada se permitía sentir cansancio. Mordacq también podía verlo así. Sintió el dolor de su impaciencia. Pero solo a puerta cerrada.  No delante de Wilson. No delante de Lloyd George. No delante de Francia. Para ellos era y debía seguir siendo Le Tigre. La luz en sus ojos era apenas un parpadeo; pronto sería una llama. En unos minutos saldría y se enfrentaría al mundo exterior. Sabía que su gente estaba en la puerta, lista para animarle. Para apoyarle. Para decirle: “Creemos en ti”.


    Se limpió una mota de su magnífico bigote plateado, se dio la vuelta y se dirigió hacia las escaleras. Al llegar abajo, Mordacq le ayudó a ponerse el abrigo y le palmeó los hombros para quitarle el polvo.


    ‘Hotel Crillon. Has quedado con House y Balfour", dijo Mordacq.


    ‘Lo recuerdo’, mintió, ‘¿crees que soy idiota?’


    Mordacq puso los ojos en blanco y le miró con escepticismo.


    Clemenceau sonrió tímidamente y se encogió de hombros. Pocos podían cuestionar al gran hombre, pero Mordacq hacía tiempo que se había ganado ese derecho. Había luchado por su país en el frente como general durante la guerra. Había sido herido dos veces en el campo de batalla. Cuando Francia le había llamado, al igual que Clemenceau, él siempre había respondido. Y Clemenceau, en opinión de Mordacq, era Francia. Miró a su primer ministro. La boca de Clemenceau esbozó una sonrisa y en sus ojos apareció un brillo. El letargo empezó a abandonarle. En su lugar comenzó a acumular energía, alimentada por la ira. Estaba listo para enfrentarse a Francia y al mundo. En ese orden. Y luchar por lo que era suyo.


    Salió por la puerta principal. A pesar del cielo gris, Clemenceau entrecerró un poco los ojos al salir de su oscuro pasillo y entrar en la luz. Como siempre, su gente estaba allí para recibirle. El volumen y la intensidad de los vítores aumentaron. Clemenceau se detuvo, saludó brevemente a la multitud y se dirigió al coche que le esperaba.


    *


    Cottin se apresuró por la calle Benjamin-Franklin. Más adelante vio una pequeña multitud que esperaba en el exterior de una residencia. Un coche se dirigió hacia la asamblea que esperaba. Sólo había unos pocos policías. Ninguno parecía muy interesado. ¿Por qué iba a ser esta mañana diferente de las demás? Los policías hicieron retroceder a los pequeños grupos para que el coche aparcara delante del edificio. El motor estaba en marcha. Pronto saldría.


    Las puertas marrones claro del edificio se abrieron. Momentos después apareció él. Llevaba un traje oscuro de día y un sombrero de copa. Apenas se le veían los ojos y su bigote parecía ocultar el resto de su rostro. Parecía sonreír mientras aumentaba el volumen de los vítores. Saludó con la mano.


    Cottin dio un paso al frente intentando ponerse delante de la multitud. Llevaba un revólver en la mano. Nadie podía ver lo que iba a hacer, pero estaban furiosos por sus esfuerzos por irrumpir en el frente. Le costaba mantener el brazo firme.


    Disparó.


    Gritos y alaridos. Cottin siguió disparando. Segundos después sintió el primer puñetazo. Luego el siguiente. Y luego los puñetazos llovían sobre él. Su cuerpo era zarandeado y golpeado como un barco en una tormenta. Pensaba en Kristina esperándole en la cama mientras perdía el conocimiento.


    *


    El primer ministro francés fue conducido a toda prisa al interior de su residencia. Mordacq había oído los disparos y corrió inmediatamente a la puerta mientras los policías traían a Clemenceau de la calle.


    ‘Le han disparado’, dijo uno de los policías, diciendo algo obvio.


    Otro de los policías corrió hacia el teléfono para llamar a una ambulancia.


    A Mordacq se le llenaron los ojos de lágrimas de rabia al contemplar el rostro pálido de aquel hombre imposible que había convertido su vida y la de tantos burócratas y políticos en un infierno, pero que había llevado a Francia hasta el amargo final y la victoria en la guerra contra Alemania. ¿Era así como terminaría? La bala de un cobarde.


    Clemenceau miró a Mordacq y algo de la vieja chispa volvió a él. Mordacq vio el cambio en el anciano y volvió la esperanza.


    ‘Me dispararon por la espalda’, dijo Clemenceau con desprecio. ‘Ni siquiera se atrevieron a atacarme de frente’.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 19


     


     


     


     


    Kit pasó la mañana en el hotel mientras la policía realizaba controles de seguridad en el edificio y sus alrededores tras las noticias sobre Clemenceau.


    ‘La verdad es que nunca había tenido mucho aprecio por el tipejo’, confesó “spunky”, ‘pero qué acto tan vil. No me gustaría estar en el pellejo de ese hombre esta noche. Si los franceses tienen algo entre ellos, estarán añadiendo injuria al insulto de fallar a tan corta distancia. Quiero decir, hacer siete disparos a un blanco de setenta y siete años que apenas se movía rápidamente y fallar seis de ellos. No me extraña que estuvieran a punto de perder la guerra’.


    Kit enarcó las cejas y miró a “spunky” con desaprobación. Pero “spunky” no se disculpó.


    ‘Hay que decirlo, viejo amigo, un espectáculo condenadamente pobre por parte del asesino’.


    A su pesar, Kit se rio y sacudió la cabeza en un tardío intento de censura. Mientras charlaban, sir Jonathan Monk se acercó a su mesa y pidió unirse a ellos. Estaba claramente nervioso.


    ‘¿Habéis oído las noticias? Es terrible’.


    ‘Sí, estábamos hablando de ello, sir Jonathan. ¿Cómo es posible que este loco se haya acercado tanto a Clemenceau?’


    ‘No Clemenceau. Pendlebury. Le han disparado’.


    ‘¡Santo Dios! ¿Está muerto?’ preguntó Kit.


    ‘Afortunadamente no, pero han arrestado a Geddes. Estaba junto al cuerpo. Pendlebury fue operado anoche. Le dispararon dos veces, pero ninguno alcanzó ningún órgano vital’.


    ‘A mí me parece un asesino francés; Geddes no habría fallado’, dijo “spunky” con amargura. Kit frunció el ceño, pero Monk consiguió sonreír.


    ‘¿Quién está investigando?’ preguntó Kit.


    *


    El inspector Briant sonrió cuando Kit se sentó frente a él. El intento de asesinato de Clemenceau se estaba tratando en otro lugar y había desviado la atención de sus superiores de su propia investigación sobre el diplomático francés.


    ‘Lord Aston, es un placer volver a verle’, dijo Briant con cierta sinceridad.


    ‘Espero que siga pensando lo mismo cuando hayamos terminado, inspector’, respondió Kit.


    Briant parecía conmocionado por los acontecimientos de la mañana y Kit expresó su simpatía por el país. Dejando a un lado las cordialidades formales, el inspector prosiguió con el asunto de la visita.


    ‘Ahora, lord Aston, supongo que su visita es algo más que una visita social para transmitir sus condolencias por lo ocurrido esta mañana. ¿Qué está pensando?’


    Kit sonrió y asintió al inspector.


    ‘Varias cosas, inspector. Quizá deberíamos empezar por Pendlebury’.


    ‘Ah, sí, el atentado contra monsieur Pendlebury. Afortunadamente también fracasó’.


    ‘Ha arrestado a Gerald Geddes, tengo entendido’.


    ‘No, está mal informado, lord Aston. Lo hemos traído para interrogarlo. Es un testigo, no un asesino’, respondió Briant, sonriendo al ver la cara de sorpresa de Kit.


    ‘Tiene usted razón. Me informaron mal. ¿Puedo preguntar qué ocurrió?’


    ‘Al parecer, Pendlebury envió una nota al señor Geddes para que se reuniera con él en la fontaine norte de la Place de la Concorde. Pendlebury tenía una nota similar, que era anónima.


    ‘Ambos hombres fueron engañados’, terminó Kit, ‘Pendlebury para ser asesinado y Geddes para ser visto por los testigos como un asesino’.


    ‘Correcto, pero el plan fracasó. No mataron a Pendlebury y un testigo vio una pistola arrojada desde un coche. Geddes trató de perseguir el coche, pero como se puede imaginar, era una carrera que no podía ganar. Pudo describir el coche. Lo estamos buscando, por supuesto. Esto es todo lo que puedo decir por el momento’.


    ‘Por supuesto, inspector, lo entiendo. Entonces, si me lo permite, me gustaría volver al asesinato de Mantoux’. 


    Briant sonrió y asintió. Parecía como si supiera lo que Kit iba a decir. En esto, como en tantas cosas que tenía que ver con Briant, Kit se sintió cada vez más admirado por el francés. 


    ‘Perdone mi franqueza, inspector, pero a lo largo de este desafortunado episodio he tenido la sensación de que usted conocía datos clave que no ha compartido. Acepto que esto es inevitable, pero en este caso, hay una pieza clave de información que creo que habría sido un acto de gran bondad por su parte compartir’.


    Briant enrojeció un poco y luego se le dibujó una sonrisa en la cara, como un niño travieso al que pillan con las manos manchadas de chocolate.


    ‘¿A qué te refieres?’ preguntó Briant con un tono de voz inocente, pero que iba acompañado de una mirada de descarada culpabilidad.


    ‘El hecho de que Mantoux no fuera asesinado por su sobrina ni seguramente por nadie más’.


    Esta revelación hizo que Briant guardara silencio por un momento. Miró a Kit con admiración. Aunque hasta entonces le había caído bien el inglés, lo hacía del modo en que te puede caer bien un niño bonito: una mezcla de diversión y tolerancia. Por primera vez comprendió por qué habían traído a Kit para investigar el crimen.


    ‘Lord Aston, el atentado contra la vida de nuestro líder ha sido un trauma para nuestro país, como puede imaginar. Lo que voy a decirle ahora es altamente confidencial. Monsieur Mantoux sobrevivió al intento de asesinato principalmente, como usted ha dicho, por la razón de que en realidad no se atentó contra su vida. La señorita Malcolm fingió un intento de asesinato drogándole, con su permiso, debo añadir. Lleva tiempo tras la pista de un grupo dedicado a la anarquía’.


    ‘¿ORCA, por casualidad?’ intervino Kit.


    Briant puso cara de sorpresa y luego volvió a sonreír.


    ‘Sí, lord Aston. ORCA. Recibimos información de que iban a intentar asesinar a un político de alto rango relacionado con la Conferencia de Paz. No sabíamos el objetivo, cuándo ocurriría ni quién sería probablemente el asesino. Fingiendo la muerte de Monsieur Mantoux, esperábamos agitar un poco las cosas. Hay una serie de hombres que tenemos en el punto de mira. Como se habrá demostrado esta mañana, lamentablemente fracasamos’.


    Kit miró al policía con cierta simpatía. La policía se enfrentaba a una tarea imposible tratando de proteger a los numerosos políticos y diplomáticos de alto rango congregados en París durante los varios meses que probablemente duraría la conferencia. 


    ‘¿Puedo preguntarle cómo ha llegado a sus conclusiones, lord Aston? La información que me ha dado es clasificada’.


    ‘Tengo mis fuentes, inspector’.


    Briant sonrió con pesar. Estaba claro que la reunión había llegado a su fin. 


    ‘Sería muy amable, lord Aston, si no hablara más de esto. Preferiríamos que ORCA no supiera que creamos esta ilusión para descubrir sus verdaderas intenciones’.


    ‘Por supuesto, inspector’.


    ‘Creo que no hay nada más que decir, lord Aston. Aunque hay una cosa que me preocupa. Supongo que no se habrá enterado de la irrupción anoche en las oficinas del gobierno americano’, preguntó Briant.


    ‘Sí, fue impactante. Me pregunto qué buscaban’, dijo Kit intentando parecer lo más inocente posible.


    ‘Me pregunto qué habrán encontrado’, respondió Briant, con la sonrisa aún en la cara.


    *


    Kit cogió un taxi para volver al hotel. Sin duda, la presencia policial era mayor tras el intento de asesinato. Era lógico, y a Kit le sorprendió que hubiera hecho falta un incidente tan atroz para reforzar la seguridad. Al entrar en el hotel, vio a Geddes.


    ‘Aston, ¿puedo hablar contigo?’


    ‘Me alegra ver que no estás en la cárcel. ¿Alguna noticia de Pendlebury?’


    ‘Supongo que vivirá. No sé cómo no pudieron matarlo. Estaban bastante cerca y no es que sea un blanco pequeño. De todos modos, ¿puedes venir conmigo?’


    A Kit no le gustó mucho el tono de voz de Geddes, pero accedió a su petición. Los dos hombres entraron en el bar del hotel y encontraron una mesa tranquila alejada de la ventana. Un camarero se acercó a la mesa, pero Geddes hizo un gesto brusco hacia el camarero que irritó aún más a Kit.


    ‘¿Qué quieres?’, preguntó Kit, yendo directamente al grano.


    ‘Han sido veinticuatro horas muy divertidas, con los disparos a Clemenceau y Pendlebury. Lo último que necesitaba era esto’. 


    ‘¿Hay algo más?’


    ‘Sí’, dijo Geddes con el ceño fruncido, claramente enfadado, ‘los americanos están indignados por la irrupción de anoche en sus oficinas. Creen que yo lo organicé’.


    ‘¿Y qué? ¿Lo hiciste?’, preguntó Kit inocentemente.


    Geddes fulminó a Kit con la mirada. Los modales del lord, el desinterés, la superioridad del hombre eran algo más que molestos para Geddes, eran sintomáticos de todo lo que estaba mal en Gran Bretaña. La vieja escuela aún importaba, a pesar del Somme, Passchendaele, Gallipoli y las incontables otras franjas de tierra donde las tumbas daban testimonio del fracaso de esta élite. El futuro sería para hombres como él. Hombres que habían alcanzado su posición en la vida gracias a su competencia, no a su clase.


    ‘No me tomes por tonto, Aston. Sé que fuiste tú’, gruñó Geddes.


    Kit no contestó. En lugar de eso, golpeó su bastón contra la prótesis. La cara de Geddes registró el gesto, pero la intensa aversión permaneció.


    ‘Así que es verdad. Había oído rumores’.


    ‘Es complicado que haya sido yo, ¿no crees?’, señaló Kit con una sonrisa.


    ‘No descarto a tu criado, Miller. Deduzco que tiene experiencia en este campo’, respondió Geddes.


    ‘Volviendo a mi pregunta original. ¿Qué quieres?’ dijo Kit con aire aburrido. La conversación estaba tomando un rumbo que podía poner en peligro a Miller. Kit se dio cuenta de que no tenía por qué confirmar las actividades de Miller, pero tampoco tenía sentido admitir nada.


    ‘Quiero saber lo que sabes’, pareció cambiar su actitud. Era menos agresiva.


    Kit miró a Geddes y entonces se le ocurrió una idea. 


    ‘Estoy seguro de que el señor Hart te puso al corriente de todo lo que necesitabas saber’. 


    Geddes asintió. Esto confirmó hábilmente que Kit había autorizado la irrupción. Quedaba por saber cuánto sabía Kit, o cuánto más sabía Kit que él.


    ‘Si así es como quieres jugar, Aston, muy bien. Hay otra persona que desea verte. ¿Te importaría venir conmigo?’


    Esto planteó un dilema a Kit. No le gustaba ni confiaba en Geddes. No había duda de que era un individuo peligroso. Que no hubiera disparado a Pendlebury no significaba que no hubiera estado implicado de algún modo y aprovechado su presencia en la escena para asegurarse de que no sospecharan de él. Sin embargo, por lo que Kit podía ver, jugaban en el mismo equipo. Y Kit aceptaba que una de sus grandes debilidades era una curiosidad innata. La curiosidad mató al gato, pensó Kit con pesar mientras se levantaba y acompañaba a Geddes fuera del bar.  


    *


    Los dos hombres dieron un corto paseo hasta un callejón, la Rue Nicot, a unos cientos de metros de la entrada del hotel. Geddes llamó a la puerta de un edificio de apartamentos. Un guardia de seguridad los dejó de pasar, y recorrieron un corto pasillo hasta llegar a una escalera. Tomaron el primer tramo de escaleras hasta el segundo piso del edificio. El hombre de seguridad llamó a la puerta, lo que parecía ser un golpe preestablecido por Kit. Instantes después, la puerta se abrió y entraron en un piso que igualaba al de Kit en tamaño y esplendor del mobiliario. Kit vio al menos un Gainsborough en la pared. Los condujeron a un salón más pequeño. La pared estaba adornada con cuadros de género inglés. Kit no sabía si el propietario era anglófilo o si los había traído la delegación británica.


    ‘Pónganse cómodos, puede que tardemos’, sugirió Geddes.


    La profecía resultó acertada y esperaron, casi siempre en silencio, durante media hora. Por fin, la puerta se abrió y un hombre de unos setenta años entró serenamente en el salón. Kit se levantó, pero el hombre le hizo un gesto con la mano para que se sentara.


    ‘Kit, me alegro de que hayas venido. Siento haberte hecho esperar, estaba con Lloyd abajo. Un mal asunto con el pobre Clemenceau', dijo el muy honorable Arthur Balfour, ministro de Asuntos Exteriores y ex primer ministro.    


    ‘¿Cómo está el primer ministro, señor?’, preguntó Kit. 


     ‘El francés está bien, según dicen. Deduzco que se queja de la puntería del asesino. Nuestro primer ministro está muy preocupado por la amenaza de los bolcheviques, y yo, como estoy seguro de que estabas a punto de preguntar, necesito desesperadamente mi cama’, dijo Balfour, frotándose los ojos.


    ‘No parece usted el mismo, señor ministro, si me permite decirlo’, sonrió Kit.


    ‘Muy amable de tu parte, Kit, creo que ambos sabemos que quieres decir que me parezco demasiado a mí mismo, sólo que en una versión extrema’, respondió Balfour-.


    ‘¿Demasiadas reuniones?’ preguntó Kit.


    ‘En general, sí. En concreto, no. Elsa Maxwell, no sé si la conoces, insistió en llevarme a un club nocturno anoche’, dijo el ministro de Asuntos Exteriores, evidentemente agotado.


    ‘¿Un club nocturno? Usted no es así, señor ministro’, rio Kit antes de añadir, ‘¿Qué tal estuvo?’


    ‘Una de las veladas más agradables y degradantes que he pasado en mi vida’, dijo Balfour, antes de detenerse un momento mientras el recuerdo de la velada anterior parecía pasar, felizmente, ante sus ojos. Mirando directamente a Kit, prosiguió con un nuevo tono de voz, ‘Pero estamos divagando. Háblame del asunto del diplomático francés. ¿Ha matado a alguien de nuestro personal o no?’,


    ‘Rotundamente no, señor ministro.’


    ‘Oh’, dijo Balfour. Parecía casi decepcionado.


    ‘Mantoux fue drogado por nuestra señorita Malcolm que, según parece, también es conocida como Angelique Mantoux. Es miembro de la inteligencia francesa y, casualmente, sobrina de monsieur Mantoux’, continuó Kit. Observó la reacción en el rostro de Balfour, que, con sólo mover una ceja, mostró cierta sorpresa. Balfour miró momentáneamente a Geddes. Aquello no necesitaba traducción y era claramente una admonición. 


    ‘Extraordinario. ¿Por qué han hecho todo esto?’


    ‘Tengo entendido que han descubierto un complot de anarquistas para perturbar la Conferencia de Paz. Creo que la inteligencia francesa tiene bajo vigilancia a varios sospechosos potenciales. Planeando el asesinato de un funcionario menor, pero importante, de la conferencia, esperaban agitar un poco las cosas. Era conveniente usar a Mantoux’. 


    ‘Parece que fracasó’, sugirió Balfour.


    Kit no contestó durante unos instantes. Tanto Balfour como Geddes lo miraron, esperando oír lo que pensaba.


    ‘Sí, han fracasado. Eso es seguro. Pero hay algunas cosas que siguen sin explicación. Me encantaría conocer a la señorita Malcolm o a Mantoux para saber más sobre a quién seguían. ¿Está familiarizado con ORCA, señor ministro?’


    ‘Lamentablemente, me han llamado la atención sus actividades. ¿Están involucrados?’


    ‘No podemos descartar la posibilidad de que se hayan infiltrado en la conferencia, tal vez a través de una de las delegaciones de los principales países’.


    ‘Bueno, si madeimoselle Mantoux puede infiltrarse tan fácilmente en nuestra delegación’, dijo Balfour con cansancio, dirigiendo una vez más una mirada hacia el desafortunado Geddes, ‘entonces estoy de acuerdo, Kit, no sólo es posible, sino totalmente probable. ¿Tiene algo que ver con el tiroteo de Pendlebury?’


    ‘Creo que sí, señor ministro, pero tengo que investigar más a fondo algunos asuntos’, respondió Kit.


    Balfour parecía aún más cabizbajo y miró a Geddes.


    ‘Espero que no te importe que te lo diga, Kit, pero esperaba que hubiéramos concluido el asunto en lo que a ti respecta. ¿Realmente hay mucho más que puedas hacer que no pueda hacer la policía?’


    Esta era la pregunta clave. Kit no tenía autoridad para continuar. Le quedaban asuntos inexplicables, pero sin la señorita Malcolm, y ahora Pendlebury. Se dio cuenta de que no podía encajar todas las piezas del rompecabezas sin hablar con ambos. Respiró hondo mientras una oleada de frustración recorría su cuerpo. Siempre era así cuando la solución estaba tan cerca y, sin embargo, permanecía fuera de su alcance. Balfour lo miró con una media sonrisa, reconociendo el conflicto en su joven amigo.


    ‘No sé si Geddes lo ha mencionado, pero he recibido, digamos, algunas quejas airadas de nuestros amigos americanos sobre un incidente de anoche. Tal vez, Kit, sería mejor que tú y tu ingenioso sirviente se retiraran de la escena. Su presencia podría interpretarse como, cómo decirlo, incendiaria’.


    Kit esbozó una sonrisa tímida, pero otro sentimiento se apoderó de él: ¿cómo lo sabía todo el mundo? Balfour miró a Kit y la sonrisa pareció ampliarse, como si le hubiera leído el pensamiento.


    ‘Creo que no me equivoco al decir que probablemente haya más espías en esta conferencia que auténticos delegados. Todos estamos vigilados de un modo u otro’, dijo Balfour, poniéndose lentamente en pie. La reunión había terminado.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 20


     


     


     


     


    Ida Roberts estaba sentada junto a la cama de otro recién llegado. Por suerte, el joven estaba dormido o, mejor aún, inconsciente. La pesadilla sólo empezaría cuando despertara. Para Ida, la clave era centrarse en la persona, no en el dolor. Sabía que su malestar sería momentáneo. El dolor del paciente duraría toda la vida. Ningún tiempo de exposición al horror de la guerra podría acostumbrarla a esto.


    Los gemidos de la sala eran un zumbido constante. Su atención estaba siempre en la persona con la que estaba. Al menos se lo merecían. Se levantó de su asiento y se dirigió a la siguiente cama, y luego a la siguiente. Había cincuenta camas en la sala, pasaba tiempo con todos. Gran parte del tiempo lo pasaba escuchándolos hablar. Cuando lo hacían, parecía que les ayudaba a olvidarse del dolor o, peor aún, del futuro. Les recordaba su humanidad y, en el caso de Ida, su dignidad.


    Los únicos descansos que hacía eran para tomar una taza de té. Cualquiera que fuera la pregunta, el té le proporcionaba, si no una respuesta, sí un consuelo. Siempre intentaba quedar con Ethel para charlar, pero hoy había sido diferente. Los rumores de un atentado contra Clemenceau se habían filtrado y había mucha actividad. Había sido un shock. Parecía increíble que un hombre que había guiado al país a través de la guerra más horrible de la historia pudiera ser tan vulnerable a la bala de un asesino. Y además fuera de su propia casa.


    La extraña atmósfera continuó durante todo el día. Parecía irreal. Para Ida, el final del día no podía llegar lo bastante pronto. Una sensación incómoda la acompañó durante todo el día. Al principio pensó que podía estar enferma, pero luego se dio cuenta de lo que era.


    Era miedo. La sensación de que las cosas no habían terminado. El trabajo no había terminado. Aún quedaba más. La noticia de que el asesino era un francés, un anarquista en todo caso, empeoró las cosas. Un enemigo interior.


    Después de salir del hospital, buscó un vendedor de periódicos, pero todos los periódicos de la tarde estaban agotados. Estaba oscuro. Una ligera brisa le sopló en la cara mientras caminaba entre la multitud. Fuera de su pequeño apartamento vio a un vendedor de periódicos. Cruzó la calle y compró un periódico. Su francés era lo suficientemente aceptable como para leer con seguridad. Se apresuró a volver a su apartamento. Dentro, no se molestó en quitarse el abrigo, sino que se dejó caer en el sofá, agarrando el periódico. Cuando abrió la página interior del periódico para leer la noticia del atentado, sus ojos se abrieron de golpe al ver la fotografía de Emile Cottin. Se quedó mirando su rostro. El pelo, los ojos claros, el bigote ralo. Su respiración se aceleró y su corazón empezó a latir rápidamente. Tenía que llegar al Majestic para avisar a Kit y a Harry. 


    *


    Geddes y Kit salieron de la reunión con Balfour y caminaron por el pasillo. Kit no estaba seguro de lo que sentía hacia Geddes en aquel momento. Su actitud prepotente era totalmente molesta, pero estaba claro que había sido una parte importante, aunque no reconocida, del esfuerzo de guerra. Era evidente que Geddes no tenía tiempo para Kit o, más probablemente, para la clase de Kit. Pero Geddes le había dado a Kit más libertad de la que habría disfrutado en la investigación del aparente asesinato. La única conclusión que podía sacar era que Geddes respetaba sus habilidades más de lo que le importaba admitir. 


    ‘Tengo la sensación de que no crees que esto se haya acabado’, dijo Geddes cuando estaban en la puerta.


    Kit miró a Geddes y asintió, ‘No, no puedo explicar por qué, pero no creo que haya terminado. El tiroteo de Pendlebury es clave. ¿Por qué se arriesgaría todo a menos que Pendlebury supiera algo o fuera testigo de algo?’ Kit se detuvo un momento y Geddes pudo ver que su mente le daba vueltas a algo. ‘Dime, ¿tienes una lista de las reuniones que el primer ministro va a celebrar en los próximos días y de los asistentes?’


    ‘No, pero me la puede dar su secretaria. Espera aquí. Iré a buscarla’.


    Geddes se volvió y subió las escaleras. Mientras Kit esperaba, trató de averiguar qué era lo que le preocupaba. Todo volvía a Angela Malcolm. Desde el punto de vista de la inteligencia, podía entender por qué estaba en la reunión sobre las reparaciones. Si los franceses y los británicos estaban en desacuerdo sobre la cuantía y la distribución del dinero de Alemania, cuanta más información interna tuvieran los franceses al respecto, mejor para ellos. Esto era evidente. Pero también podría haber sido subsidiaria la verdadera razón por la que estaba en la reunión: la seguridad. Si a los franceses les preocupaba que hubiera un riesgo para la seguridad de los delegados de alto rango en la conferencia, entonces ¿por qué la inteligencia francesa organizó el falso asesinato? ¿Y por qué esta reunión? ¿Fue simplemente un golpe de buena suerte porque tenían una persona con información privilegiada en esta reunión o había otra razón?


    Unos minutos más tarde, Geddes regresó con un sobre en la mano. Sonrió, ‘Tienes suerte. Tenían una copia de repuesto. Sólo cubre el día de mañana y el siguiente, pero podemos ocuparnos de las otras reuniones más tarde’. 


    Los dos hombres se sentaron en dos butacas del pasillo, frente a las habitaciones de Lloyd George. Kit sonrió a sí mismo y se preguntó si el primer ministro haría acto de presencia. Kit abrió el sobre.


    ‘¿Sabes lo que buscas?’, interrogó Geddes. El tono era más conciliador.


    ‘No, pero espero saberlo cuando lo vea’, respondió Kit enigmáticamente. Se quedó mirando la lista de delegados en las reuniones a las que estaba previsto que asistiera Lloyd George. En la segunda página encontró lo que buscaba. Señaló un nombre en la lista y miró a Geddes.


    ‘No me preguntes por qué. Es sólo una sensación’, admitió Kit.


    ‘¿No piensas en serio que pretende matar a Lloyd George?’ dijo Geddes conmocionado.


    *


    Harry Miller se probó el abrigo negro. No le quedaba perfecto.


    ‘Me lo llevo’, dijo en francés y entregó al hombre la suma correcta en francos. A continuación, entregó al tendero su viejo abrigo y su sombrero. Miller se marchó, dejando al tendero perplejo por las acciones del inglés, sobre todo porque el otro abrigo era claramente nuevo y aún tenía la etiqueta de venta. Negó con la cabeza.


    ‘Les anglais’.


    Encogiéndose de hombros, el tendero cepilló un poco el abrigo nuevo y lo puso en la barra de ventas. Miró el viejo sombrero de Harry y se lo probó para ver su talla. Era demasiado pequeño. Lo colocó en un estante con otros sombreros de hombre y fue a buscar una etiqueta de venta.


    Miller salió de la tienda y regresó a la cafetería. Su objetivo seguía allí tomando café solo. Permaneció al otro lado de la calle, apartado, pero con la posibilidad de vigilar los movimientos del hombre. Media hora más tarde, el hombre se levantó de su asiento. Volvía a caminar. El nuevo abrigo le sentaba mal a Miller, pero era necesario. Era su tercer abrigo del día. Kit le había sugerido que empleara esta treta si resultaba que el hombre al que seguía pasaba más tiempo del habitual fuera en la calle. Lo había hecho.


    Había sido un día largo. Miller tenía hambre, le dolían los pies y estaba deseando volver al hotel, darse un baño y comer. Su objetivo parecía dirigirse hacia el hotel. Miller dio un silencioso suspiro de alivio. El frío también empezaba a colarse por el material del abrigo. El calor del hotel no podía llegar antes.


    Llegaron al Majestic a última hora de la tarde. Estaba oscureciendo, ciertamente hacía más frío y había indicios de lluvia en el aire. En lugar de ir a su habitación, su objetivo prefirió sentarse en el vestíbulo, leyendo un periódico. El intento de asesinato de Clemenceau dominaba los titulares. Durante la hora siguiente, Miller observó a su hombre sentado, claramente esperando a que llegara alguien. La única emoción llegó cuando llamó a un portero del hotel y le entregó algo de dinero. El portero salió del hotel y regresó unos minutos más tarde con el mismo periódico de la tarde. Miller sospechó que se trataba de una edición posterior. Aunque esto no le explicaba nada.


    La llegada del nuevo periódico pareció provocar finalmente una reacción. Miller reconoció la mirada demasiado bien. La había visto antes en otros hombres. Probablemente otros hombres la habían visto en él. Era miedo.


    *


    Ida llegó al Hotel Majestic después de las siete. Estaba oscuro y temblaba. No podía decidir si era el frío o quizás la inquietud. Agarró el periódico mientras atravesaba la entrada del hotel. No estaba segura de si lo que había visto era importante, pero instintivamente sabía que Kit tenía que saberlo. Hubo una inspección inicial en el interior del hotel y percibió el aumento del nivel de seguridad por el número de militares que vio merodeando por la recepción.


    Corrió a la recepción y pidió los números de habitación de Kit y Miller. El recepcionista la miró con desconfianza. No tardó en darse cuenta de que Ida no era "del oficio". Anotó los números de las habitaciones y se los entregó con una sonrisa.


    ‘Merci’, dijo Ida con una sonrisa de agradecimiento.


    El recepcionista indicó a Ida el camino hacia los ascensores. Ella cogió el papel y caminó en su dirección. El ascensor tardó unos instantes en llegar. Entró en el ascensor, vagamente consciente de que alguien se le había unido. Ida se dio la vuelta para pulsar el botón de planta. En ese momento le pareció oír que alguien gritaba su nombre. El ruido era demasiado intenso para estar segura.  Pulsó el botón de la tercera planta. La otra persona del ascensor se acercó y pulsó el número cinco. Se dio la vuelta y miró a la persona con la que compartía piso.


    Una mano helada pareció agarrarla. Quiso gritar, pero la pistola que la apuntaba le hizo pensar que sería lo último que haría.


    *


    Miller llevaba más de una hora sentado varias mesas detrás de su objetivo vigilando. No se había producido ningún movimiento. Miró la hora. Eran poco más de las siete. Por fin notó algo de actividad. El periódico estaba en el suelo. Era difícil saber qué había provocado aquel cambio de comportamiento. 


    Pasó un minuto. Luego otro. De repente, Miller se puso en pie, estaba claro lo que ocurría. Se maldijo por haberse sentado tan lejos. ¿Había sido demasiado precavido? Había demasiadas mesas, sillas y gente delante de él. Se interpuso bruscamente entre los grupos de gente, pero más adelante pudo ver cómo se abrían las puertas del ascensor. Ida iba a entrar. No llegaría a tiempo.


    ‘¡Ida!’, gritó. Pero era demasiado tarde. 


    Miró donde pararía el ascensor. El tercer piso. Luego continuó hasta el cuarto. Pero Miller ya estaba acercándose a la escalera. Subió las escaleras a toda velocidad, tirando a la gente a un lado.


    *


    Kit dejó a Geddes en los apartamentos de la calle Nicot y regresó a pie al hotel. Aunque era una distancia corta, sentía un dolor sordo en la pierna. Al llegar al hotel, se dejó caer en el asiento más próximo que encontró en el vestíbulo. Apenas llevaba un minuto sentado cuando sintió que alguien se colocaba a su lado. Levantó la vista y contempló estupefacto a la mujer que tenía delante.


    ‘Lord Aston, debe venir conmigo’. Era Angela Malcolm.


    ‘¿Señorita Malcolm, o prefiere señorita Mantoux?’, preguntó Kit, recuperando el aplomo. Sin embargo, su inquietud volvió al mirar el rostro preocupado de la señorita Malcolm.


    ‘No hay tiempo para esto. Su criado y la señorita Roberts están en peligro, debemos encontrarlos’, dijo Angela Malcolm.


    ‘¡Santo Dios!’ exclamó Kit, ‘¿Sabe dónde están?’


    ‘No, la señorita Roberts está en el tercer o el quinto piso. Allí es donde la ha llevado’.


    ‘En el quinto piso está la sala de reuniones’, dijo Kit. ‘¿Tendrá una llave?’.


    ‘Sí, creo que sí’.


    ‘¿Es Fink-Nottle?’, preguntó Kit, mirando a la señorita Malcolm. Ella asintió con la cabeza y empezó a moverse hacia el ascensor.


    *


    Las puertas del ascensor se cerraron en el tercer piso y siguieron subiendo. Los ojos de Ida no se apartaban de Fink-Nottle. Él le devolvió la mirada, pero no dijo nada. Cuando las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta, hizo un gesto con la pistola para que se anduviera. Ambos salieron del ascensor. Fink-Nottle mantuvo la pistola oculta bajo el abrigo mientras empujaba a Ida por el pasillo. Llegaron a la sala de reuniones. Metiendo la mano en el bolsillo, Fink-Nottle sacó una llave y se la lanzó a Ida.


    ‘Ábrela’, le dijo. A Ida su voz le pareció curiosamente aguda, como si estuviera nervioso. Era ridículo; era él quien tenía la pistola. Qué derecho tenía a estar asustado, pensó Ida con rabia.


    Entraron en la sala de reuniones. Ida vio una mesa de reuniones con una docena de sillas alrededor. Fink-Nottle cerró la puerta y cogió las llaves.


    ‘Siéntate’, ordenó Fink-Nottle.


    Ida hizo lo que le decía. Su miedo inicial se había disipado un poco. El hombre que tenía delante no parecía un asesino, pero ella sabía que las miradas, las voces y las palabras eran los disfraces que todos usamos para ocultar al mundo nuestro verdadero yo. En todo caso, él mismo parecía no estar seguro de qué hacer exactamente.


    ‘Confío en que no hace falta que te diga que cualquier intento de escapar o de avisar a la gente de fuera supondrá tu muerte inmediata. Después me arriesgaré’.


    Ida asintió, manteniendo la mirada fija en Fink-Nottle. Sin duda, estaba desconcertado por su espíritu. Ida se advirtió a sí misma que no debía ir demasiado lejos.


    Fink-Nottle se acercó al teléfono de la sala de reuniones. Llamó a recepción y les dio un número con el que deseaba que le pusieran en contacto. Colgó el teléfono y también la pistola. Se palpó los bolsillos, encontró una pitillera y se encendió un cigarrillo.


    ‘He olvidado mis modales"’ dijo Fink-Nottle. Se acercó a Ida con la pitillera. Ida se negó.


    Un minuto después sonó el teléfono.


    ‘Hola, soy yo. Tenemos otro problema. Me han reconocido. ¿Puedes venir a buscarme?’


    Fink-Nottle asintió durante el minuto siguiente mientras recibía instrucciones.


    ‘Rue la Perouse. Bien, te veré allí en unos minutos’.


    Justo después de colgar el teléfono, oyó sonar el timbre del ascensor. Nervioso, miró hacia la puerta. Cogió su pistola y se dirigió a la puerta. Abrió la puerta despacio y miró a través de la estrecha rendija. Oyó el ruido de alguien corriendo por el pasillo. Fink-Nottle retrocedió y esperó.


    *


    Kit pulsó el cuarto piso y luego el quinto. La señorita Malcolm lo miró con extrañeza.


    ‘Si está en la habitación, estará atento al ascensor, sobre todo si nos ha visto. Saldremos en el cuarto piso y tomaremos las escaleras’.


    Angela Malcolm asintió y salieron del ascensor por la cuarta planta. El dolor subió por la pierna de Kit mientras corrían hacia las escaleras. No estaba acostumbrado a moverse deprisa, y menos subiendo tramos de escaleras. Cada escalón le producía una nueva punzada en la pierna. 


    *


    Las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta y Harry Miller salió corriendo hacia la sala de reuniones. Vio que la puerta estaba entreabierta y luego se abrió del todo. En la puerta estaba su presa de la tarde, Fink-Nottle, y sentada detrás de él, Ida. 


    ‘Ida’, dijo Miller, adelantándose e ignorando la pistola de Fink-Nottle, ‘gracias a Dios que estás bien’.


    ‘Estoy bien, Harry’, dijo Ida mirando insegura a Fink-Nottle.


    Miller se volvió hacia Fink-Nottle, ‘Ella no tiene nada que ver con esto. No le hagas daño’.


    Fink-Nottle negó con la cabeza. ‘Siéntate allí’. Indicó asientos al otro lado de la mesa. Apuntó despacio a la cabeza de Miller para enfatizar que lo que decía iba en serio. Miller se dio cuenta de que no tenía opción y obedeció a regañadientes.


    Momentos después, volvió a sonar el timbre del ascensor. Fink-Nottle echó un vistazo fuera de la sala. Las puertas del ascensor se abrieron, pero nadie salió de él. Fink-Nottle salió de la sala de reuniones para ver mejor. El ascensor estaba vacío. Confundido, volvió a entrar en la estancia. Le hizo un gesto a Ida para que se levantara. Ella lo hizo, él la cogió del brazo y la sacó de la sala. Caminaba detrás de ella con la pistola apoyada en la base de la columna. Caminaron junto a las escaleras, en silencio.


    Abajo se oía el débil sonido de pasos. De gente que subía las escaleras sin querer ser oída. Fink-Nottle sonrió. Miró hacia abajo para ver quién venía, luego empujó a Ida de vuelta a la estancia y cerró la puerta. Volviéndose hacia Miller e Ida, dijo, ‘Una palabra de cualquiera de los dos y usaré esto’.


    La pistola apuntaba a Ida.


    *


    Angela Malcolm fue la primera en subir las escaleras. Llevaba un revólver en la mano. Kit iba desarmado y la siguió hasta el despacho.


    ‘Iré yo primero’, susurró ella. ‘Si está ahí, no te estará esperando. Coge la pistola’.


    Kit asintió y la vio abrir la puerta en silencio. Entró despacio. Delante de ella vio a Miller e Ida, sentados uno al lado del otro. No fue hasta que se adentró en la sala cuando se dio cuenta de que Fink-Nottle también estaba allí y la apuntaba con su pistola. Levantó la mano en dirección a Miller e Ida.


    ‘Tú también, lord Aston’, dijo Fink-Nottle. ‘Tira el arma primero’.


    Silencio.


    ‘He dicho que tires el arma ahora, Aston. No dudaré en disparar’.


    No hubo respuesta. Miller miró a la señorita Malcolm. Estaba claro que estaba desconcertada. Fink-Nottle estaba en un dilema. El sonido de los disparos haría que los de seguridad acudieran corriendo. Por otra parte, siempre cabía la posibilidad de que Aston hubiera ido en busca de ayuda. Señaló a Ida y la hizo un gesto para que se uniera a él.


    Ida miró a Miller y se levantó. Miller la agarró del brazo y negó con la cabeza. El chasquido del revólver hizo que tanto Ida como Miller miraran a Fink-Nottle. Miller soltó su brazo y permitió que Ida se uniera a Fink-Nottle. Con el revólver encasquillado en la base de la columna vertebral, Ida atravesó la puerta como un escudo humano.


    El pasillo estaba vacío.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 21


     


     


     


     


    ‘Quédate aquí. Si haces ruido o intentas escapar, recuerda que la mataré’, gruñó Fink-Nottle. Era un hombre muy distinto al que Angela Malcolm había conocido en la conferencia. Sus ojos delataban miedo mezclado con ansiedad. No era la combinación más atractiva en el mejor de los casos, pero en las facciones toscas de este hombre, se parecía más a la manera de un cerdo que se enfrenta a un sonriente trabajador del matadero con un palo en la mano.


    Miller se puso en pie al instante. Estaba a punto de saltar por encima de la mesa cuando sintió la mano de Angela Malcolm en su brazo.


    ‘Llévame, ella no tiene nada que ver con esto’.


    Fink-Nottle le ignoró y cerró la puerta. Miller oyó la llave que los cerraba dentro. Inmediatamente se dirigió a la puerta.


    ‘Espera’, le ordenó la señorita Malcolm, ‘él te va a oír’.


    Miller se quedó inmóvil junto a la puerta, escuchando atentamente cualquier ruido del exterior. No había ningún ruido. Cerró los dedos en un puño y se clavó las uñas en la palma de la mano. La rabia se mezcló con las náuseas.


    ‘Si le hace algo, lo mato’, gruñó Miller. Empezó a rebuscar en los bolsillos, pero estaban vacíos. Se volvió hacia la señorita Malcolm, ‘¿Tiene una lima de uñas?’.


    Fue recibido con una mirada que sugería que su pregunta no sólo era redundante, sino también condescendiente. Sin embargo, ella comprendió inmediatamente lo que él iba a hacer. Cogió un alfiler de su pelo y corrió hacia Miller.


    ‘¿Servirá esto?’


    ‘Tendrá que servir’, dijo Miller, arrodillándose ante la cerradura. 


    *


    La apuesta de Kit había fracasado y él lo sabía.


    Se quedó dentro del ascensor escuchando. El intercambio en la puerta de la sala había sido audible. Si se acercaban al ascensor, estaría preparado. Se colocó a un lado del ascensor para no ser visible cuando se abrieran las puertas. Tras esperar unos segundos, tiempo suficiente para que llegaran Fink-Nottle y su rehén, desbloqueó el ascensor. Esperó. Pasaron los segundos. 


    Silencio.


    Al cabo de unos instantes, el ascensor empezó a descender. Se guardó la pistola en el bolsillo y esperó a que se abrieran las puertas. El ascensor se detuvo en el primer piso. Kit salió corriendo cuando se abrieron las puertas y se dirigió a las escaleras. Pudo ver a Fink-Nottle y a Ida al pie de la escalera, con el brazo de él rodeándola como si fueran amantes. Se movían con rapidez. Kit corrió tras ellos, intentando ignorar el dolor punzante que sentía en la pierna. Mirando a izquierda y derecha no había nadie a quien Kit pudiera alertar de la situación de rehenes que tenía delante. No tenía opción. Tenía que seguirlos.


    *


    Fink-Nottle llegó al final de la escalera y miró a su alrededor. Estaba claro que Aston y los demás no habían advertido a nadie de sus sospechas. Usando su mano libre, empujó a Ida hacia adelante.


    ‘A la puerta’.


    Ida hizo lo que le decía. Extrañamente, no sintió miedo en ese momento. Por alguna razón, no creía que Fink-Nottle fuera a hacerle daño. No estaba segura de si era porque pensaba que un asesino profesional sólo mataría a objetivos específicos o porque, fundamentalmente, no se tomaba en serio a ese hombrecillo. No se parecía en nada a Harry Miller o lord Aston. Pero, ¿qué significaba eso? Al verse empujada hacia las puertas del hotel, se dio cuenta de que su falta de miedo se basaba esencialmente en la incredulidad de que aquello estuviera ocurriendo de verdad. No había tiempo para pensar o tener miedo. Llegaron a las puertas. Sintió que Fink-Nottle miraba a su alrededor como loco, y luego salieron al aire frío. Era muy tarde y la noche estaba iluminada por las lámparas, las luces de las ventanas y los coches que pasaban. La acera estaba desierta.  


    ‘Por aquí’, ordenó Fink-Nottle.


    *


    La puerta se abrió con un chasquido.


    ‘Eres bueno’, felicitó Angela Malcolm, algo sorprendida por la rapidez con que Miller había descorrido la cerradura. Miller no la oyó; ya estaba bajando las escaleras.


    ‘Y enamorado’, añadió, quitándose los zapatos y corriendo tras él.


    Miller bajó las escaleras de un salto. Llegó abajo a tiempo para ver a Kit salir corriendo por la puerta principal. Nadie más, por lo que pudo ver, se percató del drama. Detrás de él vio que la señorita Malcolm seguía su camino excepcionalmente directo escaleras abajo, para disgusto de un par de invitados. Miller se volvió hacia ella.


    ‘Busca ayuda. Han salido a la Avenue des Portugais’.


    ‘Vale’, respondió la señorita Malcolm y se dirigió en dirección opuesta a Miller, que corrió hacia las puertas impulsado por el miedo y la ira. Atravesó las puertas mirando a derecha e izquierda. Vio a Kit cojeando por la Avenue des Portugais antes de girar a la derecha por la Rue la Perouse.


    *


    Fink-Nottle e Ida iban cuarenta metros por delante de Kit, caminando deprisa. Kit sentía en la pierna como si alguien la estuviera apuñalando repetidamente con unas tijeras mientras se esforzaba por mantener el ritmo. Maldijo su herida cuando Fink-Nottle pareció aumentar la distancia que los separaba. Fuera del hotel, ya no se aferró a la cintura de Ida, sino que optó por correr hacia delante, agarrarla de la mano y arrastrarla con él. Esto significaba que Kit no podía disparar el revólver de Angela Malcolm. Por suerte, Fink-Nottle no pudo ver la persecución de Kit. La pareja dobló la esquina. Kit se apresuró a seguirlos; una idea se estaba formando en su mente. Y una oración. 


    *


    En cuestión de segundos, Miller había alcanzado a Kit.


    Miller vio la pistola en la mano de Kit. Deme la pistola, señor, puedo alcanzarles rápidamente', susurró Miller con urgencia.


    Kit le dio la pistola a Miller’, Corre por el otro lado de la calle e intenta esconderte detrás de uno de esos coches. No dispares a menos que yo te lo diga’.


    Agarrando la pistola, Miller cruzó la calle y encontró un coche aparcado a veinte metros detrás de Fink-Nottle e Ida. Se agachó detrás del capó y esperó a que Kit hiciera la señal. Kit miró a Fink-Nottle y luego al piso de arriba. Avanzó lentamente y luego, eligiendo el momento, gritó.


    Fink-Nottle e Ida aminoraron la marcha. Ida se dio cuenta de que estaba aterrorizado.


    ‘¿Dónde están?’, gruñó, agarrando aún más fuerte la mano de Ida.


    ‘Me haces daño’, gritó Ida.


    ‘Cállate’.


    Siguieron avanzando, más despacio, cuando oyeron un grito por detrás.


    ‘Alto’.


    Fink-Nottle se dio la vuelta. Vio a Kit de pie a veinte metros, con las manos en alto y las palmas hacia él.


    ‘Estoy desarmado, Fink-Nottle. Llévame. Deja a Ida’.


    Fink-Nottle acercó a Ida, le rodeó el cuello con un brazo y la mantuvo delante, entre él y Kit. Levantó la otra mano que sostenía la pistola y apuntó a Kit.


    ‘Quédate donde estás, Aston. Os mataré a los dos’. Y luego miró la pierna de Kit con asombro. Kit se había remangado la pernera del pantalón. Fink-Nottle pudo ver claramente que tenía una prótesis.


    ‘Mira’, dijo Kit, con voz tranquila, ‘estoy medio lisiado. Llévame a mí. Déjala en paz’.


    Fink-Nottle miró a su alrededor cuando un coche pasó por detrás de él. No era su coche. Kit vio el movimiento y se dio cuenta de que estaba esperando a alguien.


    ‘Estás esperando a alguien. Llévame contigo, Fink-Nottle, soy mejor garantía de seguridad que una enfermera’.


    Fink-Nottle miró fijamente a Kit. Lo que decía era cierto. Capturar a Aston sería un golpe personal. Le mirarían de otra manera. En un momento pasaría de ser un lacayo, un instrumento para los hombres de mayor rango, a un líder. En uno de ellos.


    ‘Acércate. Despacio’, dijo Fink-Nottle, sin dejar de sujetar a Ida.


    Con las manos en alto, Kit avanzó cojeando. No tenía que fingir. Estaba agonizando y se le notaba en la cara. Notó la expresión de Fink-Nottle y sonrió con pesar. 


    ‘La vieja piernecita ya no está para estas tonterías’, dijo Kit con una sonrisa, esperando que su actitud calmara a Fink-Nottle, que estaba evidentemente alterado, pero también que bajara la guardia. 


    Kit estaba a pocos metros cuando se detuvo. Miró a Ida. Ella le devolvió la mirada, asustada, pero bajo control. En cualquier otro momento, Kit se habría detenido a pensar en lo increíble que era esta mujer y le habría deseado a Miller la mejor de las suertes para el futuro. Pensar en Miller centró sus pensamientos.


    ‘No dispares’, dijo Kit mirando a Fink-Nottle, pero esperando que Miller lo entendiera.


    *


    Miller observó a Kit avanzar lentamente. Era una visión surrealista, Kit con una pernera del pantalón arremangada y las manos en alto. Estaba claro que Kit intentaba calmar la situación. Mantenía un diálogo constante con voz neutra. A Miller le impresionó la calma de Kit en una situación así. Esperaba ser igual de firme cuando llegara su momento. Sólo habría una oportunidad. Un solo disparo. La vida de Ida dependía de ello. Desde el momento en que había amenazado a Ida, el único pensamiento de Miller era cómo detener a Fink-Nottle de cualquier manera posible. No dudaría en matar a Fink-Nottle, lo sabía.


    Oyó a Kit decir, ‘No dispares’. Sabía que el mensaje iba dirigido a él y sintió que se tensaba desde detrás del coche.


    Fink-Nottle soltó lentamente a Ida de su brazo. Se movió ligeramente para que, mientras ella avanzaba hacia Kit, él permaneciera parcialmente oculto.


    Y entonces Miller vio un movimiento desde arriba. Se quedó con la boca abierta ante lo que estaba viendo.


    *


    Angela Malcolm entró corriendo en el comedor del hotel, esquivando a un sorprendido sumiller y a un iracundo jefe de camareros. Lo apartó de un empujón y se adelantó mirando a los comensales a su alrededor. No había tiempo para averiguar quién dirigía la seguridad del hotel. Iba buscando hombres armados. 


    Soldados. 


    No había ninguno en el comedor. Se dio la vuelta y corrió hacia el bar, ignorando las miradas atónitas de los delegados en el vestíbulo. Al llegar al bar encontró lo que buscaba: tres soldados estaban de pie con un par de hombres trajeados desconocidos. Justo cuando se dirigía hacia ellos, sintió una mano en el hombro. Se dio la vuelta. Era una cara conocida.


    ‘Kit Aston necesita tu ayuda’, dijo con urgencia.


    *


    Ida avanzó nerviosa, consciente del brazo extendido de Fink-Nottle que sostenía nerviosamente la pistola. No podía ver si la apuntaba a ella o a Kit. Delante de ella, las manos de Kit permanecían en el aire.


    ‘Eso es, Ida. Despacio’, dijo Kit. Parecía totalmente imperturbable. Esto le dio una oleada de esperanza.


    Kit pudo ver que el cuerpo de Ida probablemente ocultaba la vista de Miller sobre Fink-Nottle. Él también avanzó. El macabro minué con Ida se desarrollaba poco a poco. Ambos se afanaban por evitar un paso en falso o un movimiento brusco. La calle estaba en silencio mientras avanzaban.


    Y entonces se oyó un golpe tremendo. Fink-Nottle cayó al suelo, gritando de agonía. Ida también gritó ante el ruido inesperado y se giró. Fink-Nottle yacía en el suelo agarrándose el brazo. A su alrededor había algo que parecía loza blanca. Kit se agachó y cogió con calma la pistola que Fink-Nottle tenía al lado.


    Por detrás, Ida sintió que un par de brazos la envolvían. Se dio la vuelta. Era Harry Miller.


    ‘Ida, ¿estás bien?’


    ‘Harry. Sí, sí, estoy bien. ¿Qué ha pasado?’


    Ambos se volvieron para mirar a Kit, que miraba hacia el balcón.


    “Spunky” saludó a la asamblea que tenía debajo. A su lado había un hombre que ni Miller ni Ida reconocieron.


    ‘Gracias, amigo. Marcel, lo siento por todo esto’, dijo Kit señalando la calle.


    ‘No pienses en ello’, dijo “spunky”. ‘Buen tiro, ¿no crees, Marcel?’


    Mientras decía esto, pasó un coche. Frenó momentáneamente. Kit se volvió hacia él, pero antes de que pudiera verlo bien, se alejó. Vio el pelo rubio de una mujer en el asiento del copiloto.


    Detrás del grupo, Angela Malcolm llegó con tres soldados y sir Jonathan Monk. Miró al postrado y gimiente Fink-Nottle, y luego a “spunky”, que sonrió y saludó con la mano.


    ‘Hola, Angela. Bonita tarde, ¿verdad?’, dijo “spunky” como si fuera un encuentro casual en el parque con un viejo amigo del colegio.


    ‘Hola, Aldric’, respondió la señorita Malcolm, a falta de algo mejor que decirle a su antiguo amante. Volvió a mirar la caótica escena del suelo y la agonizante figura de Fink-Nottle. Sin apartar la mirada, hizo la pregunta que estaba en la mente de casi todos.


    ‘¿Era un...?’


    ‘¿Un urinario de hombres?’, respondió Kit. ‘No. Era una obra de arte’. Desde arriba, todos oyeron aplausos. Todos levantaron la vista. Era Marcel Duchamp.


    ‘Merci monsieur’.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 22


     


     


     


     


    París: 21 de febrero de 1919


     


    Percy Pendlebury se incorporó con cierta dificultad en la cama. No era raro, pues ya no era el atleta de antaño, en la medida en que se le hubiera podido considerar como tal en tiempo atrás. Tenía el hombro fuertemente vendado por la herida de bala, pero, se levantó con optimismo, era el otro brazo que escribía y tenía una historia que contar. Por una vez, no sólo formaba parte de la historia como observador, sino como participante. Era una distinción emocionante y Pendlebury era el hombre adecuado para convertir una historia de mala puntería en una de proeza, en la que él, Pendlebury, era un hombre corriente atrapado en la locura de un continente al borde de la guerra, o alguna tontería por el estilo.


    Con este espíritu animado saludó la llegada de Kit con lo que parecía sospechosamente un Dom Pernigón en la mano.


    ‘Lord Aston, usted sí sabe cómo tratar a un hombre que yace mortalmente herido en su lecho de muerte’.     


    ‘Puede que tenga una cura’, dijo Kit entregando la botella. ‘Era esto o un racimo de uvas’.


    ‘Me alegro de que hayas esperado hasta el final del proceso de fermentación’.


    ‘¿Cómo te sientes?’, preguntó Kit.


    ‘Creo que me he salvado de la muerte por los pelos. Sin embargo, me muero por saber por qué fui el blanco de la bala de un asesino y si es probable que vuelva a ocurrir’.


    Mientras hacía esta pregunta, otro visitante entró en la sala.


    ‘El inspector Briant’, dijo Kit con una sonrisa. Ya conoces a Pendlebury.


    ‘El inspector y yo somos viejos amigos’, dijo Pendlebury generosamente.


    Briant no lo confirmó ni lo negó, sino que se limitó a enarcar las cejas.


    ‘El inspector Briant y yo decidimos que lo mejor sería reunirnos aquí, Percy, para ponernos de acuerdo sobre la historia que, sin duda, estarás deseando contar a tu adorado público’.


    ‘Están esperando, lord Aston, no tenga duda de eso. Lo llamaré el “Asunto del Diplomático Francés”.


    ‘Lo que nos lleva al diplomático francés en cuestión. ¿Inspector?’


    El inspector Briant miró amablemente a Pendlebury. ‘Le agradeceríamos que su artículo sugiriera que, en realidad, se trató de un intento de asesinato y que el diplomático en cuestión, cuyo nombre no puede revelarse por motivos de seguridad, se salvó gracias a los extraordinarios esfuerzos del sistema sanitario francés’.


    ‘Ya veo’, dijo Pendlebury, incapaz de disimular que la noticia perdía interés con cada nueva sílaba pronunciada por el francés. 


    Kit sonrió al ver la evidente decepción de Pendlebury.


    ‘No te preocupes, Percy, amigo, tenemos mejores noticias. El asesino, que tampoco puede ser nombrado, era un anarquista amigo de Emile Cottin, el loco que intentó matar a Clemenceau, y está implicado en el intento de asesinato de un tal Percival Pendlebury’.


    ‘Dios mío’, dijo Pendlebury animándose, ‘que esto es bastante extraño. ¿Es verdad?’.


    Kit miró a Briant y luego replicó, ‘Esto te va a gustar aún más, Percy. La razón por la que hubo un atentado contra tu vida fue que en realidad te sentaste en el mismo café que tu asesino, por así decirlo, y Emile Cottin. Ellos te vieron, pero tú no debías saber quiénes eran. Creemos que también fue el autor de las notas anónimas dirigidas a ti. Parece que quería crear un escándalo para el proceso de paz. Me temo que te estaban utilizando en este sentido’.


    ‘No me digas. Así que me reconocieron. Qué maravilla’, exclamó Pendlebury encantado, antes de darse cuenta de que no eran buenas noticias. ‘¿Estás seguro de que no volverán a intentarlo?’


    ‘No tienen motivos, Percy. Hemos atrapado a los dos hombres. Ambos pasarán mucho tiempo en la cárcel’.


    Pendlebury miró a Briant, que le confirmó con la cabeza.


    ‘Son muy buenas noticias. Pero decidme, ¿cómo atraparon a mi posible asesino?’ preguntó Pendlebury, que ya estaba escribiendo la historia en su mente.


    El inspector se hizo cargo de la narración, ‘Tiene que agradecérselo a lord Aston, monsieur. Estableció una conexión entre el caso del diplomático francés y el asesino. Creo que tú seguías a la señorita Ida Roberts que, a su vez, había estado siguiendo a un hombre bajo sospecha de lord Aston. Por casualidad, este hombre se encontraba con Emile Cottin. Fue porque pudiste relacionar a los dos que intentaron matarte, como dice lord Aston’.


    ‘Dio mío, Kit, bien hecho. Definitivamente te perdono por el engaño anterior’.


    ‘Gracias, Percy, eso ha estado atormentándome en mi mente’, dijo Kit.


    ‘Así debe ser’, amonestó Pendlebury antes de preguntar, ‘¿Y qué hay de la señorita Malcolm?’


    ‘Es totalmente inocente, monsieur’.


    ‘Sea lo que sea la señorita Malcolm’, replicó Pendlebury, ‘yo desde luego no la consideraría inocente’.


    *


    En ese momento, Angela Malcolm paseaba del brazo por la orilla del Sena con su buen amigo y antiguo amante, “spunky” Stevens. Notre Dame se alzaba imponente sobre el cielo gris acero. A lo largo de la orilla, otras parejas caminaban cogidas de la mano, algunas mayores, muchas jóvenes, todas atraídas por el río como ladrones que regresan a la escena del crimen.


    ‘¿Me perdonas, Aldric?’


    “Spunky” se rio y la miró, ‘No hay nada que perdonar, querida. Los dos jugamos a lo mismo. Somos como dos gotas de agua’.


    La miró y supo que era verdad. Le gustaba mucho, más que ninguna otra chica que recordara. Angela Malcolm lo entendía. Ella fue entrenada en el engaño. Ya fuera como agente del engaño o descubriéndolo, ese era su mundo. Sabía que la mejor forma de engaño era cuando se acercaba a la verdad. Había sido fácil engañar a “spunky” haciéndole creer que lo amaba, porque probablemente así era.


    ‘Me alegro de que no haya resentimientos, Aldric. Y lamento todas las cosas que descubriste sobre mí’.


    ‘Bueno, si voy a ser utilizado, entonces tengo que decir que fue muy divertido’.


    Angela Malcolm se detuvo. Miró a “spunky”. Había dolor en sus ojos.


    ‘No te usé. A Monk sí, pero no a ti. Me gustabas. Nunca quise que se convirtiera en lo que se convirtió. Nunca estuvo en el plan’.


    Esto animó a “spunky”, ‘Basta de esto. Déjame invitarte a un buen almuerzo, y luego puedes darme un beso suave y prolongado para que te recuerde siempre y para despedirme’.


    ‘¿En vez de esto podemos decir simplemente au revoir?’


    *


    ‘No es el mejor de los días’, dice Ida mirando al cielo gris. Caminaba por el Campo de Marte de la mano de Harry Miller.


    ‘No obstante, no es una mala vista’, respondió Miller riendo.


    ‘Sí, Croydon no tiene nada parecido, ni siquiera en verano’.


    Se acercaban a la Torre Eiffel. Su esqueleto oscuro apuñalaba el cielo. Una larga cola de gente serpenteaba desde su base. Cerca, un músico toca un violín melancólico. La música cortó el aire, atrapó el aliento de Miller y se lo llevó junto con su corazón. No sabía si quería reír o llorar. Posiblemente era el día más feliz de su vida, pero en algún momento tendría que terminar y su conclusión traería consigo otro final en el que no podía soportar pensar.


    ‘¿Vamos?’ preguntó Ida con una sonrisa.


    Sí, pensó Miller, iré contigo a donde quieras. Asintió y se unieron a la cola.


    El trayecto hasta la torre fue demasiado corto. Miller sintió ganas de gritar para que el ascensor redujera la velocidad. A su alrededor, el abarrotado ascensor estaba lleno de turistas. Las voces americanas se mezclaban con la reserva inglesa y la exuberancia italiana. Ida señalaba entusiasmada los edificios que había debajo en el ascensor que ascendía rápidamente. Miller miraba a Ida, cuyo rostro irradiaba felicidad, animado por una vitalidad de la que Miller se había enamorado.


    Cuanto más subían, más frío parecía hacer. Ida se envolvió en el abrigo y soltó una risita.


    ‘Nos vamos a morir ahí fuera, ¿estás seguro de que quieres salir?’


    ‘Hemos llegado hasta aquí, Ida’, dijo Miller enarcando las cejas.


    ‘Hemos llegado muy lejos, Harry Miller, sin ninguna sombra de duda’, rio Ida.


    Salieron y el aire frío pareció abofetearlos. La cubierta superior estaba abarrotada y Miller miró a su alrededor en busca de un lugar tranquilo donde pudieran estar juntos, solos. Ida parecía pensar lo mismo y Miller sintió que tiraban de su mano. Encontraron un lugar menos perturbado por el tráfico humano porque la vista estaba oscurecida. Miller miró a Ida y pudo ver las lágrimas en sus ojos, o quizá en los suyos.


    ‘He estado temiendo esto, Harry’, dijo Ida.


    ‘Yo también’, admitió Miller.


    Se quedaron un momento en silencio, mirándose el uno al otro. Ida sabía que Miller estaba esperando a que ella dijera algo. Era típico de él. Sabía lo que ella diría, tal vez, de hecho, probablemente, él sentía lo mismo. Finalmente, encontró el valor, encontró las palabras y agarró con más fuerza la mano de Miller.


    ‘Esta última semana, Harry. Ha sido un sueño. Nunca había conocido a nadie como tú. No sé si volveré a conocer a alguien como tú. No estoy segura de querer hacerlo’.


    Miller asintió. Sentía lo mismo, pero no le salían las palabras. Pero no eran necesarias. Ida lo sabía.


    ‘Hay tanto que quiero hacer, Harry. Tanto que quiero ver. Pero no quiero perderte’.


    ‘Yo tampoco quiero perderte a ti, Ida’.


    ‘Entonces estamos de acuerdo, Harry Miller’, dijo Ida riendo y llorando. Entonces se le ocurrió una idea, ‘¿Qué hora es, Harry?’


    Miller estaba confuso, era una pregunta inesperada. Miró un reloj que había en un lateral de la torre.


    ‘Son casi las once’, respondió Miller, volviendo a mirar a Ida.


    ‘Si dentro de cinco años estuviera aquí, en este lugar, a esta hora, ¿crees que podría encontrarme con alguien que me hiciera una pregunta? La única pregunta que querría oír en ese momento’.


    ‘¿Cuál sería tu respuesta?’


    ‘Sí’


    *


    Kit regresó al hotel al anochecer. Se sorprendió al encontrar a Miller en su habitación haciendo la maleta.


    ‘Pensé que estarías fuera con Ida’.


    ‘No señor, ella está de guardia esta noche. Ya nos hemos despedido’.


    Kit miró a Miller en silencio metiendo su ropa en la bolsa. Había desaparecido la alegría, la cháchara humorística. Kit sabía que era poco lo que podía decir para levantar a Miller, así que no lo intentó. En lugar de eso, metió la mano en el bolsillo de su abrigo y sacó una fotografía en una tarjeta. Se la entregó a su criado. Era de Miller e Ida, tomada por el misterioso Sagnier.


    Miller sonrió al ver la foto, pero una sombra pasó por sus ojos.


    ‘Pensé que te gustaría, Harry. Espero no haber hecho nada malo’.


    Miller levantó la vista de la foto y sonrió, ‘No, señor. Ni mucho menos. Esto significa mucho. Lo había olvidado. Gracias, señor’.


    ‘De nada, Harry. Me caía muy bien. Espero que sigas en contacto con ella’.


    ‘Lo haré, señor. No lo dude’, dijo Miller. La mirada de Miller era inconfundible y el corazón de Kit se hinchó de esperanza por su amigo.


    ‘El inspector Briant y yo vimos antes a Pendlebury. Se está recuperando’.


    ‘¿Qué le dijo de su posible asesino, señor?’


    ‘Me temo que tuvimos que engañarle de nuevo. No pudo haber sido Fink-Nottle. Yo era su coartada. Me temo que nunca lo sabremos, pero sospecho que fue la misma persona o personas con las que Fink-Nottle intentó escapar la otra noche. De todos modos, te dejaré tranquilo, Harry, sólo estorbaré. Voy a bajar a ver a “spunky”’.


    Kit salió de la habitación y bajó las escaleras hasta el primer piso. Caminó por el pasillo hasta llegar a la habitación de “spunky”. Justo cuando iba a llamar a la puerta, oyó voces dentro. Era demasiado difícil oír quién estaba allí, así que se adelantó y llamó. Pasó un minuto sin respuesta. Volvió a llamar. Justo cuando lo hacía, la puerta se abrió ligeramente.


    ‘Hola, Kit’, dijo “spunky” alegremente.


    ‘Hola, “spunky”, he venido a ver qué hacías’.


    ‘Oh, esto y aquello’, respondió “spunky” enigmáticamente.


    ‘Me ha parecido oír voces’.


    Al decir esto, Kit oyó la voz de una joven francesa seguida de una risita.


    ‘Dépêche-toi, Aldric’.


    ‘Ya voy, cariño’, respondió “spunky” a su compañera de habitación.


    Otra voz, esta vez de otra francesa, dijo, ‘¿Quién es, Aldric?’.


    ‘Nadie, querida’, respondió “spunky”, antes de volverse hacia Kit.


    Kit sonrió y asintió, intentando echar un vistazo a la habitación. 


    ‘¿Necesitas ayuda?’, preguntó Kit esperanzado.


    ‘No, todo está bajo control’, sonrió “spunky” mientras cerraba la puerta.


     


     


    

    


    
  


  
     


    Capítulo 23


     


     


     


     


    8 meses después: Belgravia, Londres: 1 de octubre de 1919


     


    La puerta del apartamento de Kit se abrió. El primero en cruzar la puerta fue Sam, ladrando alegremente al regresar a casa. Siguiéndolo a través de la puerta, Harry Miller se agachó y recogió algo de correo que se había deslizado por la parte inferior de la puerta. Kit entró detrás de Miller, con el abrigo sobre el brazo. Lo arrojó sobre el respaldo del sofá y se sentó. Sam saltó al sofá y luego a las rodillas de Kit, moviendo la cola. Kit le acarició detrás de las orejas y habló con Miller.


    ‘Deja las bolsas, tengo la sensación de que su alteza aquí quiere ser alimentado. ¿Puedes darme el correo?’


    Miller le entregó un puñado de correo a Kit y fue a buscar algo de comida para Sam. Parecía haber docenas de cartas amontonadas, lo cual no fue una sorpresa. Miller y él habían estado fuera del apartamento durante casi seis meses. Kit arrojó muchos de los sobres sobre el sofá y extrajo un sobre pequeño. El sello era francés y estaba dirigido a Harry Miller. Kit sonrió cuando vio la letra femenina, cuidadosa y agradable a la vista en comparación con su propio garabato perezoso.


    Había una serie de otros sobres pequeños que requerían su atención. Su corazón se hundió cuando los vio. invitaciones navideñas. Por mucho que le encantara la navidad, las invitaciones solo significaban una cosa. Miller entró sosteniendo un tazón pequeño con comida para Sam mientras Kit revisaba las invitaciones una por una diciendo, ‘No, no, no’.


    ‘¿Qué es eso, señor?’ preguntó Miller dejando el cuenco en el suelo.


    ‘'Todas las fiestas de Navidad a las que no voy. Lo siento, no vamos a aceptar’.


    Miller se rio, ‘Usted es muy popular, señor’.


    ‘Muy soltero sería más correcto. Todas estas invitaciones se hacen con el propósito expreso de casarme con una hija’.


    Kit abrió la última de las invitaciones y levantó las cejas. Miller notó la sombra que pasaba sobre la expresión de Kit. Kit miró el rostro preocupado de Miller.


    ‘Lord Arthur Cavendish’, dijo Kit levantando la invitación.


    ‘No creo haberlo visitado’, sonrió Miller, ‘pero es difícil recordar a todos mis clientes’.


    Kit se rio a carcajadas. Luego añadió, ‘Podría considerar esta’. Parecía más serio cuando dijo esto. La curiosidad de Miller superó su decoro.


    ‘¿Por qué Señor? ¿Es porque no hay hijas?’


    Kit sonrió distraídamente, ‘No tiene hijas, pero tiene dos sobrinas, o probablemente nietas. Esther Cavendish tiene fama de ser una de las mujeres más bellas del país’.


    A los ojos de Miller, la perspectiva de conocerla no parecía hacer feliz a Kit. Todo lo contrario, de hecho. Miller se preguntó acerca de la vida que se esperaba que llevara lord Kit Aston. En parte ocio, pero también en parte deber. Como el hijo mayor de un lord, Miller supuso que siempre habría presión sobre Kit para casarse y tener un heredero varón. Era el orden natural de las cosas para gente como él. Parecía no hacerle gracia. Después de unos momentos, Kit pareció salir de su ensoñación y le entregó un sobre a Miller.


    ‘Esto vino para ti desde París. Por el matasellos tiene alrededor de un mes. Será mejor que vayas a leerlo y mandas una respuesta por correo tan pronto como puedas’.


    ‘Lo haré, señor. Gracias’.


    Miller entró en su habitación y se sentó en el borde de la cama. Echó un vistazo a su mesita de noche. En él había una foto enmarcada de él e Ida. Abrió el sobre y empezó a leer.


    Kit se quedó mirando la invitación sin leerla. Pensó en Cavendish. Se habían visto en varias ocasiones y le caía bien el viejo. A diferencia de la serie habitual de viejos generales y mayores que aún luchaban en la última guerra, Cavendish había impresionado a Kit como soldado y como hombre. El miedo se apoderó de él al pensar en Cavendish el padre. ¿Qué podría decir? ¿Cómo podría decirle? Se le empañaron los ojos y le resultó más difícil respirar. Durante meses se había sentido libre de la culpa y ahora estaba de regreso, atacando su debilidad. Se puso de pie y caminó hacia la habitación de Miller para decirle que aceptaría la invitación.


    Kit llamó a la puerta. Inicialmente no hubo respuesta, luego escuchó a Miller decir que entrara. Entró y vio a Miller sentado en la cama, arrugado, con la carta de Ida en la mano. Su espíritu parecía no haber dejado su cuerpo tanto como haberlo evacuado.


    ‘¿Qué pasa, Harry? ¿Ida está bien?’


    Miller miró hacia arriba; la desesperación grabada en los poros de su piel.


    ‘Se va a casar, señor. Mañana’


    *


    París: 2 de octubre de 1919


     


    Ida miró su reflejo en el espejo. Esperaba que los signos de sus lágrimas se hubieran ido. Pegada al espejo había una fotografía de un hombre y una mujer. Lo sacó del espejo y miró el mensaje en la parte de atrás. Decía: Recuerdo de un día feliz. Espero verte de nuevo algún día pronto. Tu amigo Harry.


    Rápidamente colocó la fotografía en el cajón superior de su tocador e hizo una última revisión de su maquillaje. Llamaron a la puerta de su dormitorio.


    ‘¿Lista?’ preguntó una voz familiar.


    Ida abrió la puerta y vio a Ethel de pie con una sonrisa comprensiva, sosteniendo un ramo.


    ‘Sí, lista’, respondió Ida.


    Las dos mujeres bajaron las escaleras y salieron por la puerta principal. Un automóvil los estaba esperando y también una pequeña multitud de simpatizantes. Ida les sonrió, pero no se quedó a charlar. Ethel cerró la puerta del coche. Ambas mujeres saludaron a sus vecinos mientras el auto se alejaba.


    ‘¿Cómo te sientes, mi amor?’ preguntó Ethel.


    Ida no podía hablar. Simplemente sonrió y se encogió de hombros.


    ‘Es lo mejor, Ida’.


    ‘Lo sé’, dijo Ida, sin saber qué estaba haciendo ni por qué.


    *


     


    Washington: 2 de octubre de 1919


     


    El doctor Hubert “doc” Holliday caminó por Pennsylvania Avenue alejándose de la Casa Blanca. Se quitó el abrigo y se lo echó al brazo. Su rostro brillaba por el sudor, aunque no estaba especialmente caliente. Sus pulmones se esforzaban por respirar, aunque no caminaba especialmente rápido. Y quería caminar rápido. Quería correr tan lejos del edificio detrás de él como pudiera. Las lágrimas se formaron en sus ojos y no trató de detenerlas. Una y otra vez, escuchó a Cary Grayson, el médico del presidente, decir, ‘“doc”, está paralizado. Ha tenido un derrame cerebral. ¿Cómo pudo pasar esto?’


    Pero “doc” Holliday sabía cómo había ocurrido el derrame cerebral.


    Resistiendo el impulso de correr, Holliday se detuvo y levantó el brazo cuando se acercó un taxi. Disminuyó la velocidad y se detuvo junto a él, y se subió. Le dijo al hombre a dónde llevarlo.


    Unos minutos más tarde, Holliday pudo ver su destino más adelante.


    ‘Deténgase aquí, por favor. Cruzaré la calle’.


    Holliday salió del taxi. Frente a él había un hombre que pedía cambio. Metió la mano en su bolsillo y tiró una moneda de cinco centavos en el sombrero. Al otro lado de la calle había un restaurante. Saludó a una mujer sentada junto a la ventana. Ella levantó la vista y registró su llegada. La expresión de su rostro le dijo todo lo que necesitaba saber. Momentos después estaba sentado enfrente.


    ‘No ha ido según lo planeado’, dijo Holliday.


    ‘¿Qué significa?’ respondió la mujer.


    ‘Wilson ha tenido un derrame cerebral. Está paralizado’.


    La mujer sacudió la cabeza con frustración.


    ‘Hemos fallado de nuevo en otras palabras. Ahora no nos pagarán, “doc”. Recuerda lo que te digo. ¿Te has tomado la molestia de alimentarlo por goteo con lo que fuera que le estabas dando para los dolores de cabeza y todo lo que conseguimos es un lisiado? No serán felices’.


    Se pasó la mano por el pelo rubio. Holliday la miró mientras lo hacía. Vio, quizás por primera vez, que se estaba poniendo gris. O tal vez ya lo había hecho y ella estaba usando estos nuevos colores.


    ‘No me van a dejar a acercarme a él ahora, Evelyn, eso es seguro’.


    ‘¿Qué harán?’


    ‘Esconderlo probablemente. No podemos permitir que nuestros enemigos sepan que el presidente es un vegetal, o casi uno’.


    Apagó el cigarrillo en el plato.


    ‘Qué desastre. Qué desastre’. Se levantó y se puso el abrigo. ‘Ten cuidado, “doc”,’


    Evelyn Morris recogió su bolso del asiento y dejó a Holliday solo en el restaurante. Miró hacia abajo y vio que ella le había dejado la cuenta.


     


     


     


     


     


    FIN


     


     


     


    

    


    
  


  
    Notas del Autor


     


     


    Se trata de una obra de ficción. Sin embargo, hace referencia a hechos que sucedieron y a personas de la vida real. Gore Vidal, en su introducción a Lincoln, escribe que poner la historia en la ficción o la ficción en la historia no está de moda desde Tolstoi y que el resultado puede ser acusado de no ser ni lo uno ni lo otro. Defiende la práctica señalando que escritores como Esquilo, Shakespeare o Tolstoi lo han hecho con un éxito y un mérito nada insignificante.


    He mencionado en esta novela a una serie de personas y acontecimientos clave de la vida real. Mi intención, en la siguiente sección, es explicar un poco más su conexión con este periodo y esta historia.


     


    La Conferencia de Paz de París de 1919


    París era la capital del mundo en 1919, según la historiadora Margaret MacMillan. Durante los seis primeros meses de 1919, las grandes potencias posteriores a la Primera Guerra Mundial se reunieron no sólo para llegar a un acuerdo de paz con Alemania y sus aliados, sino para remodelar el mundo, creando nuevas naciones en Europa, Oriente Medio y Asia. Entre los líderes asistentes se encontraban el presidente Woodrow Wilson y los primeros ministros Lloyd George y Georges Clemenceau. Cada uno de ellos pasó cerca de seis meses en hoteles de lujo en París, discutiendo los detalles que darían lugar al Tratado de Versalles y a la formación de la Sociedad de Naciones. El elenco de acompañantes de estos hombres no fue menos extraordinario: Ho Chi Minh, Herbert Hoover, Arthur Balfour, Lawrence de Arabia e Ignace Paderewski.


    Durante la conferencia, Gran Bretaña entró en conflicto con muchos países europeos, incluidos antiguos aliados, mientras se decidía el futuro de Europa. Espero que este libro haya dado una idea de lo que fue París durante este periodo extraordinario: una ciudad que se recuperaba de una guerra atroz, atestada de políticos, delegados de la conferencia y soldados que regresaban del conflicto. También era un París que pronto se reafirmaría como centro artístico del mundo, con el desarrollo de nuevas corrientes de arte moderno en Montparnasse y la llegada de la música jazz. 


     


    Primer ministro Georges Clemenceau (1841 - 1929)


    Político, médico y periodista francés, fue primer ministro de Francia durante la Primera Guerra Mundial y negociador jefe en la Conferencia de Paz de París de 1919. Clemenceau sobrevivió a un intento de asesinato por parte de un anarquista llamado Emile Cottin.


     


    Presidente Woodrow Wilson (1856 - 1924)


    Wilson fue presidente de Estados Unidos durante dos mandatos (1913 -21). En un principio se opuso a la entrada de Estados Unidos en la guerra, pero finalmente se vio obligado a unirse a Gran Bretaña, Francia y Rusia tras la guerra submarina de Alemania contra buques estadounidenses y el famoso telegrama Zimmerman. Sufrió una apoplejía el 2 de octubre de 1919, tras un largo periodo de exceso de trabajo y estrés provocado no sólo por la Conferencia, sino también por el deseo de conseguir apoyos para la Liga. Puede que no fuera su primera apoplejía, pero sin duda fue la más debilitante. Muchos sospechan que su esposa, Edith, desempeñó un papel importante en la dirección del país, ya que la noticia de su enfermedad se ocultó al gran público.


     


    Arthur Balfour (1848 - 1930)


    El 1er Conde de Balfour fue primer ministro de Gran Bretaña entre 1902 y 1905. Fue uno de los principales estadistas en la Conferencia de Paz de París, apoyando a Lloyd George como su ministro de Asuntos Exteriores. Famosamente brillante en el debate, carecía de interés por los detalles de la gestión, prefiriendo el pensamiento abstracto a la acción concreta. Sin embargo, su famosa carta, que llegó a conocerse como la “Declaración Balfour”, fue un momento crucial en la formación de Israel.


     


    Marcel Duchamp (1887 - 1968) y "Fuente" (1917 y 1964)


    Duchamp fue un artista, ajedrecista y escritor francés. Estuvo a la vanguardia de movimientos artísticos como el dadaísmo y el surrealismo. Su obra “A Fonte”, un urinario de porcelana firmado por R Mott, se expuso por primera vez en 1917 para conmoción del mundo del arte. Se considera una de las obras de arte más emblemáticas del siglo XX. Se perdió poco después de su exposición, antes de volver a fabricarse en 1964. No se conocen más versiones. Es, sin duda, el más famoso de los objetos prefabricados que Duchamp expuso en esta época, antes de abandonar el arte por un breve periodo para dedicarse al ajedrez.


     


    Emile Cottin (1896 - 1936)


    Cottin fue un anarquista militante francés responsable del intento de asesinato del primer ministro francés Georges Clemenceau en 1919. Clemenceau bromeaba a menudo sobre la mala puntería de Cottin: "Acabamos de ganar la guerra más terrible de la historia, y sin embargo hay un francés que falla 6 de cada 7 tiros a quemarropa. Por supuesto, este hombre debe ser castigado por el uso imprudente de un arma peligrosa y por su mala puntería. Sugiero que se le encierre durante ocho años, con entrenamiento intensivo en una galería de tiro". Inicialmente fue condenado a muerte, pero se le conmutó la pena por diez años. Tras su liberación, publicó un panfleto titulado “Por qué disparé a Clemenceau”. Murió durante la Guerra Civil española.


     


     


     


    

    


    
  


  
     


    Sobre el Autor


     


     


     


     


    Jack Murray nació en Irlanda del Norte, pero ha pasado más de la mitad de su vida en las afueras de Londres, salvo algunos periodos en Australia, Montecarlo y Estados Unidos.


    Artista y escritor, la obra de Jack figura en colecciones de todo el mundo y ha expuesto en Gran Bretaña, Irlanda y Montecarlo.


    Ya son tres libros de la serie Kit Aston.
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    A continuación, encontrará un avance de la cuarta novela de Kit Aston: El Fantasma
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    9 de febrero de 1920: Londres


     


    El policía deambulaba por la calle con paso pausado de un hombre que no tenía ningún lugar concreto al que ir ni ningún motivo para apresurarse. El único ruido que oía era el de su propia respiración. Estaba oscuro como la boca del lobo. Las estrellas estaban ocultas tras una espesa nube negra. La luz la proporcionaban las farolas que surgían de la acera cada treinta metros. El policía se enorgullecía de que todas las farolas funcionaran perfectamente. Ninguna había sido objeto de vandalismo. Por supuesto, no se trataba de una zona propicia para tales actos, a no ser que algún joven “noble”, ayudado e instigado por una buena dosis de ginebra, no hubiera podido resistir la tentación primigenia de poner a prueba la fuerza y precisión de su puntería.


    Estos incidentes eran raros, aunque no carecían de precedentes. También eran, paradójicamente, tanto un bienvenido descanso de la monotonía de patrullar una zona tan rica como una oportunidad de complementar su calamitosamente bajo salario tratando a estos jóvenes delincuentes con una indulgencia provechosa. El hecho de que pudiera estar transgrediendo en espíritu la ley que había jurado defender nunca nubló su conciencia.  


    Pasarían otro par de horas antes de que saliera el sol y pudiera irse por fin a la cama. Le dolían los pies. Le dolía la espalda, y el frío había invadido sus huesos anidando durante el invierno. Tal vez podría arriesgarse a pasar un ratito a casa de la señorita Diana antes de volver a casa. Allí siempre había acogida para un hombre.


    Esta noche, el policía estaba mucho más cerca de la escena de un crimen grave de lo que su carrera le había bendecido hasta entonces. Desde el interior de la gran mansión, el policía estaba siendo observado. El ladrón observó cómo el agente se acercaba y se alejaba de la casa hasta que fue como una silueta lejana en un cuadro de Atkinson Grimshaw. El ladrón reanudó la búsqueda utilizando una pequeña luz de escritorio. 


    Las paredes estaban cubiertas de la extraordinaria colección de arte del propietario de la mansión. El ladrón examinó cada uno de los caros cuadros de la pared, no por su belleza ni por el nombre del artista, sino por lo que pudieran esconder.


    Un Renoir bastante abofeteado resultó ser el elegido. El asaltante miró el cuadro con una incredulidad casi total. Las pinceladas parecían perezosas, el dibujo inexistente y la cara de la modelo delataba aburrimiento o la infeliz constatación de que su estado de desnudez provocaría que el viejo artista buscara una conclusión amorosa a su sesión de trabajo. Lo más probable es que la modelo sospechara que el artista acabaría dándole un aspecto feo. Si el objetivo era este último, pensó el ladrón, salude, Auguste Renoir. El cuadro se colocó con cuidado sobre la mesa mientras el ladrón miraba la caja fuerte previamente oculta.


    Abriendo una pequeña bolsa negra, el ladrón sacó un instrumento mientras ofrecía un silencioso reconocimiento a René Laennec, el inventor del estetoscopio. Aunque una lectura más atenta de la historia de la auscultación habría dado al ladrón más posibilidades de reconocer la contribución del médico irlandés Arthur Leared, que desarrolló el primer estetoscopio biaural. El ladrón se colocó un auricular en cada oreja y empezó a girar lentamente el dial de la caja fuerte.


    Al cabo de unos minutos, la caja se abrió de golpe. El asaltante metió la mano en el interior y sacó una bolsa de terciopelo negro. Una rápida comprobación del interior de la bolsa confirmó su contenido.


    Momentos después, volvió a meter la bolsa en la caja fuerte y colocó el mediocre Renoir en su lugar en la pared. El hombre metió un objeto más en el interior. Era una pequeña tarjeta de visita. No había palabras, sólo una imagen. Mostraba la silueta de un hombre con un sombrero de fieltro. La cara y el sombrero eran negros, salvo por dos ojos blancos que miraban con indisimulada mala intención.


    Un rápido vistazo a la ventana mostró que el alguacil no estaba a la vista. El ladrón abrió la ventana y salió. Con cuidado, cerró la ventana y saltó desde el alféizar, por encima de la valla, hasta la acera, aterrizando como una primera bailarina en el escenario del Teatro de Covent Garden. En un abrir y cerrar de ojos, la silueta había desaparecido en el frío aire nocturno.


     


     


    

    


    
  


  
    Capítulo 1


     


     


     


     


    11 de febrero de 1920: Grosvenor Square, Londres


     


    La noche se cuela en Grosvenor Square, en Londres, como un pillo que le roba la cartera a un rico - primero con sigilo y luego de golpe. La plaza estaba formada por grandes casas que rodeaban un gran jardín. Los más ricos del país elegían vivir en este lugar como un pez elegiría vivir en el mar. Era su hábitat natural y siempre lo había sido. 


    Las obras de Grosvenor Square comenzaron hacia 1721, poco después de que estallara la burbuja del Mar del Sur, que empobreció espectacularmente a sus numerosos inversores británicos. La plaza se tomó muy a pecho el refrán de que la casa de un inglés es su castillo e hizo un intento bastante decente de llevar este concepto a la realidad. Tal vez un efecto secundario involuntario, puesto de manifiesto en Grosvenor Square, fue la idea de que invertir en propiedades londinenses rara vez era una mala idea.


    Esa noche, el joven Ezra Mullins estaba, como habría dicho su madre, muy angustiado. Iba vestido con una librea sólo ligeramente menos rígida que el cartón, luciendo un sombrero de copa que era una o posiblemente dos tallas más grandes. El espectáculo que ofrecía el estimable joven Mullins casi con toda seguridad habría provocado paroxismos de orgullo en su madre y de risa en su padre; tal es la naturaleza poco común de las mujeres y la inmadurez de los hombres. 


    Ezra había sido contratado recientemente como portero de un magnate industrial, uno de los pocos hombres de Inglaterra capaces de permitirse una mansión en uno de los lugares menos asequibles de Londres. Esta noche estaba presenciando y saludando un desfile de los individuos más ostentosos y poderosos, no sólo de Gran Bretaña, sino de todo el mundo. 


    Un Rolls Royce Phantom atrajo su atención al acercarse a la magnífica mansión. El chófer, otro joven, salió por delante y abrió la puerta. Del coche salió la chica más guapa que Ezra había visto en toda la noche, si no nunca. El afortunado que la acompañaba, reconoció el joven, era también un caballero de buen ver. No pudo evitar fijarse en la cojera del hombre. No era difícil adivinar el motivo.


    Mientras la pareja subía los escalones, la joven miró a Ezra. Sus intentos de disimular su admiración se vieron tristemente deshechos por una boca que se había quedado abierta y una incapacidad para apartar la mirada de su rostro. Ella le devolvió la mirada; sus ojos azules se entrecerraron levemente y luego sonrió. Instantes después, se había alejado y se dirigía al vestíbulo de la mansión.


    El vestíbulo estaba dominado por una enorme escalera de malaquita que conducía desde un suelo de mármol blanco y negro hasta el rellano del segundo piso, donde había un enorme retrato de Van Dyck de una mujer holandesa que contemplaba toda la escena con toda la paciencia, bonhomía y buen humor de una esposa que espera el regreso de su amo y señor de la taberna, o sea, con la cara furiosa.


    La escalera estaba bordeada de lacayos que sonreían mientras la joven pareja subía hacia el salón. Dentro ya había una gran multitud de hombres con corbata blanca. Había relativamente pocas mujeres, observó el joven. La ceja levantada de su bella y joven compañera le dijo que ella estaba pensando lo mismo.


    Mary Cavendish observó la sala durante unos instantes. Observó, sin darle demasiada importancia, que muchos de los hombres que se habían dado cuenta de su llegada también la estaban observando a ella. Miró al hombre que la acompañaba y dijo con una sonrisa, ‘Dos primeros ministros, un ex primer ministro y un par de ministros del gabinete. No está mal. Me lleva usted a los mejores sitios, lord Aston’ añadió Mary con sorna.


    Kit miró a Mary y le devolvió la sonrisa.


    ‘Bueno, encerrado en el hospital todo este tiempo, pensé que era lo menos que podía hacer’.


    ‘Adelante, su señoría’, ordenó Mary con dulzura. Más adelante vio a un hombre distinguido que se ausentaba de la compañía del primer ministro Lloyd George para hablar con un criado.


    ‘Es bastante guapo para ser un hombre mayor’, observó Mary.


    Kit levantó una ceja y contestó, ‘Estoy de acuerdo contigo. Es nuestro anfitrión’.


    Mary pasó su brazo por el de Kit, miró al frente y dijo, ‘Preséntanos, por favor’.


    Enfrente, estaba lord Peter Wolf, copropietario de Lewis & Wolf, un gran conglomerado industrial. Estaban en el salón de la mansión de Wolf en Grosvenor Square. El salón parecía del tamaño de un pequeño condado. Encima había dos lámparas de cristal que competían infructuosamente por llamar la atención frente a los objetos de arte, entre los que se encontraban cuadros renacentistas en las paredes y un busto de Canova situado al final de la sala.


    Kit y Mary se acercaron a Wolf. ‘¿Cómo es de acaudalado?’ preguntó Mary señalando la pared donde estaba el Tiziano.


    ‘Está claro que no está en la penuria’, dijo Kit en voz baja.


    Wolf se dio la vuelta justo cuando la pareja se acercaba a él. Era un hombre alto, de unos sesenta años, bronceado y con el pelo entre oscuro y plateado. Sus ojos azules esbozaron una sonrisa al ver a Kit con Mary.


    ‘Lo siento, no los he visto llegar. Hemos prescindido de anunciar las llegadas’.


    ‘Me alegro’, contestó Kit. ‘Parecería una reliquia del siglo pasado’.


    ‘Estoy de acuerdo. Después de lo de Flandes, yo tampoco lo veo apropiado’, dijo Wolf. Dirigiéndose a Mary, ‘¿Es esta la extraordinaria Mary Cavendish?’


    ‘Yo no iría tan lejos, lord Wolf’, dijo Mary modestamente.


    ‘Yo sí. Su historia causó un gran revuelo en nuestra casa’, respondió Wolf cogiendo la mano de Mary y estrechándola. ‘Lo que hizo al ir a cuidar a los hombres en el frente tuvo mucho mérito, así que puede contarme entre sus muchos devotos. Aunque si los rumores son ciertos, parece que tiene un admirador en particular’.


    Kit se rio y admitió que los rumores eran ciertos. Wolf los miró y su sonrisa se hizo más amplia. Formaban una hermosa pareja. Nobles sin superioridad, inteligentes sin presunción y accesibles sin ser demasiado familiares. 


    ‘Mi mujer y yo no tuvimos la suerte de tener hijos, pero, si me permite decirlo, me habría sentido inmensamente orgulloso si hubieran sido como usted, querida. Enhorabuena, Kit’, y Wolf tomó la mano de Kit y la estrechó vigorosamente. La sinceridad de los sentimientos de Wolf era evidente.


    ‘Gracias, señor, y gracias por la invitación a su...’, buscó la palabra adecuada para expresar el hecho de que se encontraban entre muchos de los líderes europeos en vísperas de una importante conferencia de paz en Londres. Se decidió por “velada”.


    Esto hizo sonreír a Wolf, que dijo, ‘Me pareció apropiado que viniera, dada su escapada a París el año pasado’.


    Mary miró a Kit con orgullo, ‘Sí, ha sido algo reacio a contarme exactamente lo que hizo’.


    ‘Viene hacia nosotros un hombre que debería ser capaz de explicárnoslo’, replicó Wolf.


    ‘Lord Aston, señorita Cavendish’, retumbó una voz lo suficientemente rica en timbre como para sugerir una larga y exitosa carrera en los escenarios. En realidad, no estaba tan lejos de la realidad, ya que el hombre estaba jugando un papel. El papel era tan ficticio como su interpretación.


    Ambos se dieron la vuelta para ser recibidos por Percy Pendlebury, columnista de cotilleos y, a partir de su involuntaria participación el año pasado en “El caso del diplomático francés”, hombre misterioso de, bueno, misterio. Wolf puso los ojos en blanco y escapó.


    ‘Percy’, dijo Kit estrechando la mano del periodista, ‘¿cómo estás? Me alegra ver que estás totalmente recuperado’.


    ‘Oh, completamente, Kit, pero basta de hablar de mí. Ahora, señorita Cavendish, no creo que nos conozcamos, pero yo sí conozco a la señorita Esther Cavendish’, dijo Pendlebury, prestando toda su atención a Mary.


    ‘Sí, leí el artículo que escribió sobre ella. Fue usted muy amable’.


    ‘Me hubiera encantado incluirla a usted también, querida. Mis lectores quedaron hechizados por mi serie sobre lo que gente como usted hacía durante la guerra’.


    Mary había sido enfermera en el frente bajo seudónimo durante el último año de la guerra.


    ‘Lo siento. No quería hablar de mi estancia allí’. 


    Por un momento a Mary le costó respirar. Imágenes infelices de las terribles heridas infligidas a los soldados a su cargo se agolparon ante sus ojos. Kit se dio cuenta de que Mary le apretaba la mano cada vez más. La miró a la cara y vio un cambio, casi imperceptible, pero claro. Volvió a enamorarse de ella por lo que le pareció la enésima vez aquel día.


    Pendlebury, cuya intuición estaba tan afinada como la de Kit, también vio el cambio. Le cogió la mano y sonrió con simpatía.


    ‘Discúlpeme, por favor. Comprendo perfectamente su deseo de no hablar de aquellos días tan desgarradores’.


    Y lo comprendió. Inusualmente para un periodista cuya carrera anterior había consistido principalmente en informar sobre cómo la gente rica era y actuaba como lo hace la gente rica, había viajado al frente para ver por sí mismo e informar sobre las vidas de los hombres y mujeres que servían.


    ‘Pero, ¿debo suponer que ustedes dos, jóvenes maravillosos, tienen alguna noticia que compartir conmigo y con todos mis lectores?’


    Mary se ruborizó ligeramente y miró a Kit, que le devolvió la mirada.


    ‘Sí, Percy. Creo que sí.’


    ‘¿Es oficial?’


    ‘Lo será cuando lo anuncies’, señaló Kit.


    Pendlebury los felicitó efusivamente antes de señalar con la cabeza a dos hombres mayores que estaban en un rincón. ‘Bueno, Kit, tengo que darte las gracias por esta primicia, aunque creo que los dos estaremos de acuerdo en que me debías un favor. Ah, tendré que despedirme en este momento tan feliz. Acabo de ver a dos primeros ministros hablando entre ellos. Voy a ver si puedo oír lo que están diciendo’.


    Los dos primeros ministros en cuestión eran Lloyd George y Francesco Nitti de Italia. Ambos iban a presidir la Conferencia de Londres al día siguiente.


    Mary miró a Kit con suspicacia. 


    ‘Me pregunto qué habrá querido decir con eso. ¿Es otra de las cosas que has olvidado decirme, Kit?’


    ‘Me temo que es más bien un defecto de nuestro género que a veces omitamos detalles en nuestro deseo de evitar aburrir hasta la muerte al público’.


    ‘¿O’, señaló Mary, ‘cuando dicho detalle puede no reflejarse bien en usted?’


    ‘Sobre todo eso’. 


    Wolf regresó y, cogiendo el brazo de Mary, dijo, ‘Si me permite, Kit, me gustaría llevar a la mujer más bella de la sala a conocer a sus muchos admiradores’.


    ‘Eso puede tardar mucho tiempo’, rio Kit soltando el brazo de Mary.


    Al hacerlo, se dio cuenta de que un hombre se acercaba a su lado. Se dio la vuelta y se encontró frente a Gerald Geddes, un hombre con el que se había cruzado por última vez en París en la época de la Conferencia de Paz.


    ‘Hola, Aston’, dijo Geddes.


    Kit asintió a Geddes, ‘Hola, Geddes’. Intentó no parecer sorprendido de ver a un espía en la soirée. Pero, al pensarlo, tenía sentido. Había muchos políticos y hombres de negocios de alto nivel. No podían faltar las indiscreciones, y menos cuando había alcohol de por medio.


    ‘¿Trabajando?’, preguntó Kit amablemente.


    ‘Sí. ¿Y tú?’


    ‘No, sólo social. Estoy con mi prometida’, respondió Kit.


    ‘Enhorabuena’, dijo Geddes antes de despedirse con un gesto de la cabeza. Coincidió con la llegada de un hombre al que Kit conocía bien. 


    ‘Supongo que hay que felicitarte’, dijo el hombre, que era al menos tan alto como Kit.


    ‘Sí, lord presidente’, respondió Kit al ex primer ministro Arthur Balfour.


    Balfour asintió y ambos hombres miraron a Mary con aprecio. Luego se volvió hacia Kit y dijo, ‘Conocí un poco a su abuela. También era muy guapa. Debes presentarnos más tarde. ¿Cómo estás? Has tenido unas semanas muy ocupadas, por lo que he oído’.


    Kit se rio. En las últimas semanas había resuelto el asesinato de lord Arthur Cavendish y había resuelto un crimen que implicaba varios asesinatos relacionados con una conspiración para asesinar al rey y a la reina consorte.


    ‘Sí, he estado un poco ajetreado’, convino Kit.


    ‘Deduzco que conociste a mi sucesor, Curzon’.


    ‘En efecto’, dijo Kit mirando a Balfour con una media sonrisa.


    ‘En efecto’, respondió Balfour en un tono igualmente neutro. Mirando al frente vio a Mary instalada con Lloyd George y Nitti.


    ‘Puede que haya que rescatar a tu prometida. El galés y el italiano parecen estar cortejándola. Si se siente atraída por el poder, podrías tener problemas. Si, por el contrario, valora a los hombres de inclinación más filosófica, yo mismo podría lanzarme al ruedo’. Ambos observaron cómo el primer ministro italiano rodeaba a Mary con un brazo protector antes de notar cómo su mano bajaba aún más.


    ‘Normalmente diría que puede defenderse, pero quizá en esta ocasión esté en desventaja’.


    Los dos hombres se adelantaron para rescatar a Mary, que dirigió una mirada a sabiendas a Kit cuando llegó. Volviéndose momentáneamente hacia Lloyd George antes de mirar de nuevo a Kit, dijo, ‘El primer ministro me estaba contando cómo le salvaste la vida el año pasado en París. Debo decir que estoy deseando saber más sobre mi futuro marido, primer ministro. No me cuenta nada’.


    ‘Y la vida del rey este año’, añadió Balfour. ‘Por cierto Mary, soy Arthur, ya que ninguno de estos caballeros parece tener prisa por presentarme’.


    ‘Lord presidente’, dijo Mary sonriendo a Balfour, ‘soy admiradora suya desde hace muchos años’.


    ‘Y yo de usted desde hace varios minutos', respondió Balfour noblemente.


    *


    Hacia medianoche, los principales dignatarios se habían retirado a descansar. Wolf sugirió que se retiraran a la biblioteca para tomar una copa. La biblioteca, aunque no tan grande como el salón, era igual de impresionante. Las paredes estaban repletas de libros. Algunas paredes estaban ocupadas por cuadros de los impresionistas franceses, que cada año ganaban más popularidad y valor en Inglaterra.


    La biblioteca estaba iluminada por una enorme araña de cristal que tenía, como Wolf demostró, varios interruptores de intensidad variable alrededor de la estancia. Mary había sido objeto de vigorosas exhibiciones de hombres parecidos a un gorila golpeándose el pecho, pero mucho menos impresionante. Todo ello divirtió a Kit y no dejó de entretener a Mary y a su nuevo amigo, Arthur Balfour.


    Una vez desaparecidos los políticos, salvo el infatigable Balfour, la conversación se centró en la reciente oleada de robos en la ciudad. A algunos les trajo recuerdos del ladrón conocido como el “fantasma”.


    ‘¿No vas a reclamar el crédito por arrestar a él también, Kit?’ preguntó Balfour, enarcando una ceja.


    Kit se rio, ‘No, yo me iba a la guerra cuando capturaron al “fantasma”. Conozco al tipo que lo capturó: El inspector jefe Jellicoe. Buen hombre’.


    ‘Debo decir que me sentí aliviado cuando lo atraparon’, admitió Wolf. Al decir esto, se acercó a un cuadro de la pared y lo apartó a un lado. Detrás había una caja fuerte. Dado que estaba con hombres y mujeres de antecedentes intachables, Wolf se sintió completamente a gusto en lo que hacía.


    Abrió la caja fuerte y extrajo una pequeña bolsa de terciopelo negro. De ella extrajo un collar de diamantes. Mary jadeó involuntariamente. No era la única. Había más de una docena de diamantes de tamaño considerable en la cadena. Era precioso y, sin duda, valía una pequeña fortuna. Todos los presentes se acercaron para ver mejor el collar que Wolf había colocado sobre la mesa. 


    Justo cuando Wolf dio un paso atrás, las luces se apagaron dejando la estancia en completa oscuridad. Dos de las mujeres gritaron y un par de hombres profirieron gritos. Las luces volvieron a encenderse al cabo de unos instantes. Cuando todos miraron a la mesa, los diamantes habían desaparecido.


    Wolf miró a todos los presentes y dijo, ‘¿Es una broma? Si se me permiten decirlo, es de muy mal gusto’.


    Mary miró a Kit y le susurró, ‘Haz algo’.


    ‘¿Yo?’


    ‘Sí, tú’.


    Todos se volvieron hacia Kit.


    Kit dijo, dudando de lo que se esperaba de él, ‘Quizá deberíamos cerrar las puertas’. Detrás de él, los lacayos de la sala hicieron lo que se les había ordenado. Kit miró a Wolf. La estancia quedó en silencio mientras esperaban las siguientes palabras de Kit. Y entonces Mary habló.


    ‘Bueno, está claro que están escondidos arriba. ¿Quién va a mirar?’


    Todos miraron hacia la araña. 


    ‘Bien pensado’, dijo Balfour sonriendo.


    Un joven se ofreció voluntario y le dejaron sitio para que se subiera a una silla y tanteara la araña con la mano extendida. Durante todo ese tiempo, Kit no apartó los ojos de Wolf.


    ‘No encuentro nada’, admitió el joven.


    ‘Oh’, dijo Mary, claramente decepcionada por el fracaso de su primera tentativa de detección. Sintió una mano reconfortante de Kit en el codo. Levantó la vista e hizo una mueca. Kit tenía una leve sonrisa. Mary frunció el ceño. Presintió lo que se avecinaba.


    ‘¿Qué estás pensando, Kit?’ preguntó Wolf.


    ‘Un detective mejor y, francamente, más creíble que yo dijo una vez que si puedes eliminar lo imposible, lo que quede, por improbable que sea, debe de ser la verdad’.


    ‘Vamos, Sherlock’, dijo Mary, que hizo que tener una sonrisa y el ceño fruncido al mismo tiempo no sólo fuera físicamente posible, sino también muy atractivo. 


    ‘Bien, teniendo eso en cuenta’, dijo Kit avanzando hacia la caja fuerte y mirando en su interior, sugeriría que el collar está de nuevo en la caja fuerte donde lord Wolf lo colocó cuando se apagaron las luces.


    La caja estaba vacía.


    La cara de Wolf no mostraba ningún compromiso. Kit se volvió hacia la sala. Nadie se había movido, excepto para mirar a Kit o a la caja vacía.


    ‘Como puede ver, la caja fuerte está vacía’, dijo Kit. Atrajo la mirada de Arthur Balfour. El destello sugería que el ex primer ministro estaba disfrutando tanto como fascinado por la posible solución del misterio. Mary estaba a su lado. Su rostro mostraba cierto nerviosismo. Con la caja fuerte vacía, le preocupaba que él hiciera el ridículo. Kit también.


    ‘Sin embargo, si hago esto’, dijo Kit, presionando la base de la caja fuerte y extrayendo del compartimento inferior un collar de diamantes que levantó para que todos lo vieran, ‘los diamantes reaparecerán como por arte de magia’.


    Todo el mundo prorrumpió en un aplauso espontáneo, nadie más que lord Wolf, que reía encantado. Gritos de “bravo” llenaron el aire. Cuando la ovación se apagó, una voz rompió el silencio.


    ‘Por supuesto, ahora tienes un problema’, dijo Arthur Balfour.


    ‘De hecho, eso mismo acabo de pensarlo’, admitió Kit.


    Wolf y el resto del grupo se volvieron hacia Balfour en busca de una explicación, y éste se la dio.


    ‘Bueno, Kit ha demostrado públicamente que tenía razón. Me temo que su encantadora prometida hará que Kit se pase la vida reflexionando sobre cómo decidió anteponer su incuestionable intelecto a una sabiduría que ha existido al menos desde que existe la humanidad’.


    ‘¿Y cuál es?’, preguntó Mary con algo parecido al placer. 


    ‘Que las mujeres siempre tienen razón’, terminó Kit, avergonzado.


    Mary dio un paso adelante y besó suavemente a Kit en la mejilla. Esto provocó una segunda ronda de aplausos. Kit echó un vistazo y vio que Gerald Geddes lo miraba extrañado.


    ‘¿Algún otro truco?’, preguntó Geddes. Sonreía, pero parecía haber poco humor en su tono. Kit se distrajo al ver a lord Wolf que se le acercaba agarrando el collar de diamantes. 


    ‘No me gustaría estar en tu lugar cuando vuelvas a casa, Kit’, dijo Wolf con una sonrisa. La sonrisa de Wolf se transformó en un instante en confusión. Se quedó mirando el collar de diamantes y luego volvió a mirar a Kit.


    ‘¿Qué pasa, Peter?’, preguntó Kit, mirando también el collar. Volvió a mirar el rostro ceniciento de lord Wolf.


    ‘Es falso. El collar es falso’.


    Wolf se acercó inmediatamente a la caja fuerte. Puso la mano sobre la base, que se inclinó hacia abajo hasta el compartimento oculto que había encontrado Kit durante la broma.


    Se volvió hacia el grupo. La incredulidad se reflejaba en su rostro. Kit cogió la bolsa de terciopelo negro y la volvió del revés. Al hacerlo, una pequeña tarjeta cayó sobre la mesa. Kit la levantó y se la mostró a lord Wolf. 


    En la tarjeta estaba la cara de un fantasma.
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